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năpustirea unor roiuri nesfîrşite de neamuri străine ... 
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Capitolul unu 

CEI TREI, ROATA ÎN JURUL LUI TOADER BERIAN, 
ZIS ŞI ŞERPELE Ros erau ochi şi urechi. Altfel nici că se 
putea. Ochii urmăreau, fascinaţi, mişcările singurului 
om care nu se sinchisea nici atîtica de poreclă, mişcări 
ce însoţeau vorbele ca şi cînd cel ce le rostea ar fi fost 
plămădit din gelatină, în vreme ce urechilor nu le venea 
să creadă. Gum s-ar fi putut insă să nu crezi cînd 
Toader Berian, om căruia, între şaptezeci şi o sută de 
ani, puteai să-i dai oricîţi, se jura „să-1 muşte şerpele 
roş" pe ăl care minte, ori de cîte ori bănuia neîncrederea 
pe feţele celor dispuşi să-1 asculte. Vitele păşteau mai la 
o parte, către gura văii. Bătrînul cobora ori ridica glasul, 
însufleţind vorbele, destăinuind întîmplări de groază, în 
vreme ce copilandrii, pînă mai adineaurea viteji nevoie 
mare, aruncau priviri furişe către bezna cenuşiu-verzuie 
unde bănuiau gura peşterii, neîndrăznind să-si arate 
într-un fel sau altul curiozitatea si teama. 

— Gum vă spusei, peştera străbate muntele pînă 
hăt, la temeliile Cetăţii Regilor. In pereţii ei, care aici se 
lărgesc, aici se strîmtează, închipuind un fel de coloană 
subpămînteană a infinitului, sînt săpate poliţe, un fel de 
brîuri de mărimea unor şanţuri răsturnate în care se 
înşiruiesc, ca nişte dovleci puşi la păstrare, urnele de 
aramă sau de aur cu cenuşa mai- marilor daci, fiecare 
vas fiind păzit de o viperă galbenă, avînd cornul verde şi 
în vîrful cozii un clopoţel de argint. Cum ai pătruns 
acolo la ceasul cînd şerpele roş îşi leapădă pielea, cum 
prind a suna clopoţeii, fiecare pe alt ghers: legănat, 
grăbit, unduitor, moleşitor, încît auzindu-i capeţi gust 
de somn şi ai vrea să dormi şi să tot dormi ca să nu te 
mai trezeşti niciodată. Atunci, ca la o poruncă, muntele 
se clatină, intrarea se închide, o lumină lăptoasă prinde 
a curge din tavanul de calcare, aşijderea celeia din 
nopţile cu lună neciuntită de vîrcolaci; numai ce prind a 
clinclincţi clopoţeii şi din vasele cu cenuşă prind a răsări 
somnoroase umbre omeneşti care, mai apoi, se desprind 



de pe pereţi,' aş'a aurn ai desprinde şi însufleţi nişte 
umbre, şi încep a umbla într-un fel de plutise vîseoasă, 
cu gesturi şi paşi de gelatină. Clopoţeii A feiâ şi sună, 
viperele încornate prind viaţă şi şuieră hîrşîit din guşile 
doldora-cu venin înverzit; o lume întreagă, care a fost 
demult, se închipuie în jurul tău ca imaginile unui film 
proiectat pe zeci şi zeci de ecrane succesive, încît omul 
pătruns aici, dacă mai nime- reşte ieşirea, biruind 
semnul bolnav, se trezeşte bătrîn, de-i tînăr, şi tînăr, de- 
i bătrîn. Rămîne neom, tînjeşte mereu după ce nici el nu 
ştie, bîntuit de teama şi de dorul Şerpelui Roş. 

Adică?! îndrăzni Bogdan să-1 întrerupă, simţind 
cum i se scurge un şuvoi de transpiraţie rece pe şira 
spinării. Cum vine asta „rămîne neom"? 

— Chiar aşa! înfcări Cosmin, bine prins nu atît de 
fantasmagoriile bă- trînului cît de jocul de spiriduş al 
negului arămiu şi păros de pe nasul acestuia, neg ce 
aducea cu un fel de prună brumată, gata parcă să se 
desprindă în orice clipă şi s-o pornească singur la drum, 
orientîndu-se ca o insectă bizară după perii-antenă, şi 
de învîlvorarea unei şuviţe de păr negru într-o claie 
colilie. 

Negul prinse a se agita ca un minuscul clopoţel de 
aramă, sprîncenele- cetină se ridicară a cruntă mirare, 
înfăţişarea lui Toader Berian pe de-a-n- tregul era aceea 
a unui smeu mîniat cînd le răspunse: 

— Neom ziceţi?! Puşchea pe limbă! Adică nu aşa ca 
toţi oamenii, ci chip şi robul poreclei sale: nebunul, 
şuia, zăluda, căpcăunul, priculiciul, strigoaica, înţelegi?! 
Care va să zică eu vă spun vouă ceea ce ureche de om 
n-a auzit, iar voi puneţi la îndoială! Uite, mă jur juruinţă 
grea: să-1 muşte Şerpele Roş pe ăl de minte măcar atît, 
atîtica! 

— Aşa ca 'mnealui, mă Bogdane, plasticizează 
Teofana, închipuind cu arătătorul la tîmplă mişcarea 
sfredelului, semn cum că bătrînul ar fi binişor plecat de- 
acasă. 



Era în crucea verii. Soarele, moleşit şi el, părea a 
statornici undeva între zenit şi orizont, nehotărît dacă ar 
mai trebui să se îndrepte către apus ori ba. Vipia 
trecuse, vitele păşteau liniştite, iar ei altceva mai bun 
decît să asculte basmele bătrînului nu aveau de făcut. 
Ş-apoi nu oricine se putea lăuda că ar fi ascultat 
povestea peşterii din Valea Rea, chiar de Toader Berian 
spusă, de cel poreclit Şerpele Roş, arătare de spaimă, pe 
care întreaga suflare a satului îl ocolea la ceas de noapte 
ori prin locuri mai puţin umblate. Obişnuit, acesta era 
un om tăcut şi ursuz, un singuratic în- tîlnit cînd nu te 
aşteptai, prin văi şi pe coclauri, în căutarea cioburilor 
vechi şi a intrării în Peştera Zeilor. Doar cei cîţiva copii 
de la Grădişte se obişnuiseră cu el, se convinseseră că 
nu era decît un biet bătrîn care nu face rău nimănui, 
dimpotrivă, îţi are grija vitelor cînd tu ai poftă de scaldă 
ori de joacă şi ştie mulţime de istorii şi întîmplări, încît 
să-1 asculţi şi să-1 tot asculţi dacă are poftă şi se lasă 
înduplecat. Astăzi, aşezat la umbra unui mesteacăn, 
singuratic pe costişa despădurită la fel ca el, ascultase 
cu vădit interes discuţiile celor trei tineri despre 
comorile regilor daci, se arătase prins de vraja 
închipuirii ori într-o lume ale cărei rosturi părea că 
singur dumnealui le ştie şi, cu vorba domoală, se lăsă 
pe făgaşul istorisirii. Oricum, auditoriul acesta, 
nedesprins prin ani şi experienţă de poveste, i se părea 
mai potrivit decît altul. Se prefăcu indiferent la gestul 
Teofanei, o zvăpăiată ce da în pîrg prevestind o 
frumuseţe tulburătoare, care îi amintea un chip din alte 
vremi şi din alte lumi, puse negul din vîrful nasului în 
mişcare şi prinse iarăşi a se desfăşura într-o gestică 
nemaipomenită, înălţîndu-se ori lăţindu-se, chircit în 
sine ori revărsat cu toată fiinţa în afară, ca o vieţuitoare 
dintr-o altă galaxie, alcătuită din plasmă. 



La ieşire un alt Şerpe Roş stă strajă vecinie trează. 
Dacă soi de a răzbit cumva într-acilea, numai ce-1 
muşcă de lobul urechii, urechea ceea se umflă şi coace 
şi se face rană roşie, care de la o vreme rămîne aşa, 
urmă cit un bănuţ de aur, semănînd cu aceia presăraţi 
pe pardoseala peşterii. 

Bogdan repetă gestul fetei, sfredelind timpla cu 
arătătorul, şi-i face cu ochiul. Numai că aceasta, prinsă 
de relatare, nu-i ia seama, pentru că tot ce spune moşul 
i se pare adevărul- adevărat, nu putea fi altfel; el, 
Bogdan, fluieră întrerupt, semn că moşul a luat-o razna 
şi, deodată, numai ce sare ca muşcat de şarpe: 

Ei, asta-i! Păi, mă tot miram eu de unde atîta 
fantezie, de unde le scoţi şi cum le plămădeşti. Dară de 
aia zic oamenii că matale te-ai scrîn- tit! Aşa, deci?! 
Matale, moş Toader, ai văzut, cum te văd, Şerpele Roş, 
ai fost în Peştera Zeilor, la care i se zice a Zîrnelor, căci, 
uite, ai semnul întipărit pe lobul urechii. Care va să zică 
nu glumeşti! 

Bătrînul nu păru surprins. Doar o lumină cît 
scăpărarea unei raze îi trecu peste obraz, neobservată 
aproape. In schimb, îşi duse mîna la ureche şi îşi pipăi 
îndelung, cu mîndrie, s-ar putea spune, semnul. 
Protestul, reproşul veniră abia acuma: 

— Cum adică?! Voi aşa aţi crezut? Că-mi arde de 
şagă, de înşiruit pe aţă copilării, istorii şi basme! Află, 
băiete, că n-aveam anii tăi cînd am intrat în Peştera 
Şerpelui Roş. Tot într-o vară secetoasă şi zăludă ca asta. 
Şi-am văzut ce n-a văzut om, şi-am trăit ce nici măcar 
nu se închipuie a trăire. Pe atunci — voi cam cîţi ani 
aveţi, patrusprăzece? Păi da, ase gîn- deam şi eu, da' pe 
atunci aveam şi eu mintea aprinsă ca acei păgubitori 
căutători de comori dacice, ce-or fost dărîmat şi răscolit 
din temelii Grădiştea, Blidarul, Piatra Roşie şi Feţele 
Albe. Cum zic, eram eu ase, cam la anii voştri, doar că 
ştiam mai puţine lucruri decît voi. Im! De ştiam, de 
bună seamă mă alegeam şi cu alte foloase, aş fi lăsat 



vrun sămn, aş fi păstrat o mărturie, mi-aş fi ostoit frica 
şi acum altfel le-aş arăta şi dovedi, pe toate, celor 
trebuitori să ştie. Ase, m-am ales doar cu semnul ista şi 
cu o poreclă ce mi-o fost zăuitat numele, dar de care 
poreclă nu mă ruşinez. 

.. . Seceta transformase vara într-o toamnă tîrzie, 
bîntuită încă de călduri: ierburi uscate şi tăioase ca 
spinul, izvoare secate, fîntîni nămolite, animale secerate 
de foame şi dalac, presărate prin păşuni ca muşuroaiele 
de cîrtiţă. Părinţii mei trimiteau în păşune două perechi 
de boi, o vacă pentru lapte, doi cai de căruţă şi doi 
pentru munte, cîteva capre îndrăcite care-mi scoteau 
sufletul, ţinute mai mult pentru iezii tăiaţi de paşte. 
Cum-necum, pe seceta ceea trebuia să le hrănesc, să 
alerg pe urmele lor, incit simţeam cum îmbătrînesc de 
ani şi-mi scurtează zilele. Pe la crucea verii, într-o zi 
cînd năduşeala năvălise odată cu zorii, calc porunca 
tătî- ne-miu şi mă abat cu marhălel tocmai pe Valea 
Rea. Aici, unde şi unde, mai'întîlneai un covor de 
pajişte, un loc umbros, un smoc de iarbă, fiindcă ,, 
nimenea nu se încumeta din pricina viperelor cu corn. 
Bunu, care, de cînd trecuse suta, nu mai A număra anii, 
îmi povestise multe despre Peştera Zîr- nelor şi despre 
Şerpele Roş dar eu, la fel ca voi acum, o iotă n-am luat 
de bun. Caprele, vreo opt, zece, nu-mi mai aduc bine 
aminte, au tot suit din stei în stei ciugulind frunza de 
iederă şi măciuliile ciulinilor de piatră şi pînă să iau 
seama au ajuns tocmai la locul acela ocolit de oameni, 
unde se bănuia intrarea păzită de şerpele neadormit. Să 
mă întorc fără ele acasă nu îndrăzneam, să urc pînă la 
ele nu aveam curajul. Mi-am zis: fie ce-o fi! Dus am fost 
şi iată cu ce m-am ales din această pricină. 

Bătrînul le arătă lobul urechii şi şuviţa de păr 
negru. 



1 vitele 



— Cît am fost tînăr, şuviţa aceasta era albă; de-am 
albit cu anii, s-o făcut neagră. D-aia zîc, şi nu ziceam 
nimicuţa de nu auzeam ce puneţi voi la cale, că, dragii 
mei, pe Valea Rea nu-i de mers la anii voştri. Şi... de- 
geaba oboseala. Pentru mine nu-i zi bună de la 
Dumnezeu în care să nu caut intrarea. Geaba! S-o fi 
închis pentru vecie, s-o fi stîrpit fără de urmă Şerpele 
Roş, mi s-o fi năzărit mie atuncea din pricina cine ştie 
cărei alte întîmplări năpraznice, totul nu o fi fost decît 
tulburare în vis urît, cine ştie?! 

Nori albi şi pufoşi, caiere de lînă şi clăbuci de 
săpun, înălţau cetăţi şi castele către apus, ca apoi să le 
pună la temelie pălălaia asfinţitului însîn- gerat. Toader 
Berian le urmări îndelung jocul, tresări ca de o amintire, 
cercetă pe furiş pădurea întunecată de pe versantul 
stîng al văii şi le atrase atenţia: 

— D-apăi, dragilor, ar cam trebui să coborîm către 
sat. E acuş, acuş vremea mulsului şi a adăpatului, dacă 
nu cumva cu mulsul ne-au luat-o şerpii înainte. Tare 
agitate mai sînt bietele dobitoace. Ca atunci... De cînd 
cu întîmplarea aceea oamenii nu se mai încumetă să 
pască vitele pe aici. Mamă, mamă, ce mai spaimă şi 
îngreţoşare intrase în poporanii de p-aci! 

— Ge întîmplare, care întimplare?! Alta decît cea cu 
peştera şi Şerpele Ros? 

— Alta, dar tot cam atunci s-a petrecut. Vaca lui 
Orbişan de la cantonul silvic se obişnuise să fie mulsă 
de un şerpe. Se înrăise în patimă încît ţinea laptele, 
chiar dacă omul o închidea în grajd o zi sau două. Se 
credea că o strigoaică, o vîlvă a roadelor s-a fost 
înstăpînit pe laptele vacii, pînă într-o zi cînd, luîndu-i 
urma, a găsit-o în Fundul Văii Rele cu şerpele agăţat de 
uger. Şerpe de groază. Cît stîlpul prispei. Roş, roş era. A 
ridicat omul întreg satul, dar nu i-au dat de urmă. 
Bietului animal, fiindcă se nă- răvise fără de leac, i-a 
scurtat viaţa cu un glonte. Numai că a doua zi 
cantonierul dispăruse fără urmă. Ieşise omul pînă afară, 



zicea nevasta, cam pe la al doilea cîntat al cocoşilor. A 
auzit ea un strigăt puţin, aşa ca de om suguşat, şi de 
atunci pace bună! Om nu 1-a mai văzut. 

— L-o fi răpus Şerpele Roş? întrebă Teofana, 
zbîrlindu-se de frică. 

Toader Berian nu-i răspunse. Rămăsese ca 
înţepenit pe'bîtă, cu AA P&ii A â 'ţintită către apus, unde 
razele soarelui, proiectate pieziş de după Culmea 

Luncanilor, închipuiau un imens şarpe roşu. 

— Măi, să fie! exclamă Cosmin. Uite şerpele lui nea 
Berian! 

Gluma, făcută mai mult pentru a-şi da curaj, se 
frînse la jumătate. Un şuier prelung, un fel de vaier al 
pămîntului se născu dintre steiuri şi străbătu valea cu 
numele de Rea. Bătrînul prinse a se închina cu gesturi 
largi, ritualice, şi linişti apoi vitele şuierînd o dată 
prelung, din colţul gurii. Ca vrăjit, cerul se războli dintr- 
o dată, la orizpnt balaurul roşu deveni siniliu si 
inconsistent, iar pădurea din apropiere îşi încetă vaierul. 
Se lăsă o tăcere apăsătoare, grea, plutitoare, ca o 
miasmă a smîrcurilor. Aerul, materializat, consistent, 
părea îmbîcsit cu nelinişte, cu aşteptare, cu un fel de 
substanţă invizibilă, dar vie, raţională. Rămăseseră cu 
privirile pironite către gura văii de unde cobora şi se 
întindea ca o fiinţă tentaculară o pîclă moleşitoare, 
leşioasă, care înainta, se tîra spre ei, pipăind parcă acele 
uscate ale ierbii, copacii, pietrele. Animalele ridicaseră şi 
ele capetele, speriate, se strînseseră grămadă de la 
primele semne de spaimă, un tău- raş prinse a mugi 
întărîtat, cu nările tremurînde, cei trei adolescenţi, în- 
fricoşaţi, făcură cerc în jurul bătrînului care părea a fi în 
stare Să stîr- nească şi să potolească, să cheme şi să 
alunge spiritele malefice chiar şi numai cu privirea sau 
cu un şuierat. Acesta zise, aruncînd săgeata ochilor 
apoşi, dar ageri, către hăurile şi steiurile din Valea Rea: 
— Poate că nu se cădea să încep a povesti ce s- 
a petrecut atunci. Străbunicul meu zicea că unii 



oameni sînt dăruiţi cu duhul povestirii, al rostirii în 
aşa fel încît slobod vraja şi dau vieţii lumea închipuită 
ori reală, întîmplările adevărate sau numai scornite, 
despre care istorisesc. Mi se potriveşte şi mie de cînd 
cu întîmplarea aceea, dar voi nu trebuie să vă speriaţi. 
Bine ar fi fost să tac. întîmplarea asta, nemaivăzută şi 
nemaiauzită, am mai spus-o o singură dată. Tot cam 
prin locurile acestea, poate că chiar unde ne găsim 
acum. La puţin timp după ce am fost rătăcit fără 
nădejde de întoarcere în inima muntelui. Tot cam la 
ceasul înserării. Da, da, îmi amintesc acuma bine că şi 
atunci s-a arătat balaur roş la sprînce- nele 
orizontului, în vreme ce pîcla se prelungea, se tîra 
precum o vietate lacomă către noi. Da, da! Uite, ca 
acum, întocmai ca acum pădurea a şuierat temătoare. 
Or fi fiind, gîndesc eu, anumite taine, care taine 
trebuie sa ramină pentru vecie. Oamenii din vechime 
erau altfel decît cei de astăzi. Trăiau în cumpăna şi 
făgaşul tainelor, încît nimic pe faţa pămîntului nu i-ar 
fi putut face să le clintească, punînd întrebări şi făcînd 
destăinuiri. Poate chiar eu voi fi fiind primul dintre 
aceia care le-a întrerupt Şirul, călcîndu-le rostul. Asta 
mă scurmă ca o lingoare necruţătoare şi înceată, ca o 
boleniţă fără de leac, numai că altfel nu se putea. 
Taina mea era prea mare, şi încă mai este, şi prea grea 
încît să poată fi purtată vreme multă de un biet şi de 
un singur om. Intr-un fel ea ne privea pe toţi, din tată- 
n fiu, şi mă mai întreb dacă aveam sau nu aveam 
dreptul s-o păstrez pentru mine. Gel puţin aşa 
credeam atunci şi cu gîndul ăsta mă mai împac şi- 
acum. Atîtea şiruri de oameni trăitori în acest vad de 
lume au ars în dorul de a ajunge acolo unde am ajuns 
eu, au tînjit să ştie ce ştiam eu, să vadă ce am văzut 
eu atunci, Peştera Zeilor şi Comoara Regilor, încît mă 
simţeam îndatorat cu destăinuirea. Ia, închipuiţi-vă 
dacă n-aş fi fost singur, dacă după ce m-am înapoiat 
printre semeni aş fi fost ascultat şi crezut! Pe atunci 



intrarea străjuită de Şerpele Roş mai putea fi găsită, 
ori cine ştie! Eu unul mai trag nădejdea că va să vină 
o zi cînd unul dintre voi, sau un vlăstar de-al vostru, 
va să dea iarăşi peste acea intrare tainică. Atunci 
multe dintre secretele de acum, multe dintre tainele 
tainelor se vor fi dezlegat, căci toate semnele ce mi s- 
au arătat, pe care după cu- prinsul minţii mele le-am 
tălmăcit sau nu, acolo, în adîncurile de calcare, sînt 
făcute să vorbească, să povestească ce şi cum. 

— E de mirare, zise Gosmin, dornic să-1 întărite, 
cum poţi să-ţi mai aduci dumneata aminte după atîţia 
ani trecuţi! 

— Cincizeci şi şase, nepoate. Cincizeci şi şase! Şi 
uite! Parcă-ar fi fost mai ieri. încă mai văd totul, mai 
aud totul şi mai simt totul ca atunci. E drept că multe 
se devălmăşesc, nu mai au contur şi înţeles clar, însă 
nici atunci nu au avut, ori vor fi avut, dar eu nu l-am 
putut pătrunde. V-aş zice, v-aş povesti vouă, fiindcă la 
anii voştri mai trăiţi în poveste şi simt că mă veţi crede, 
numai că iarăşi mă cuprinde, ca atunci, teama. Doar aţi 
văzut, aţi simţit mai adineaurea ce se poate întîmpla. 
Acum... fie ce-a fi! Prea multe zile nu voi mai număra 
eu. Gei trăitori pe atuncea, oameni de seama mea şi 
chiar mai chibzuiţi decît mine, nu au vrut şi nu au 
putut să mă creadă. Ba mai mult, ocolindu-mă ca pe o 
vietate de pe alte tărîmuri, mi-au zis cînd Todor 
Nebunul, cînd Şerpele Roş, nu din răutatea cea 
omenească, ci numai din pricină că erau ţărani simpli, 
necălătoriţi prin lume şi prin cărţi. Atunci, într-o 
dreptate vorbind, nici că se punea preţ pe lucrurile astea 
cu trecutul şi strămoşii. Tocmai se stîrnise jariştea răz- 
boiului dintîi, bătaia a mare, după care ne-am fost 
desprins de unguri şi ne-am alipit la ai noştri. Cam 
atuncea s-au arătat prin sat şi prin împrejurimi trei 
streini, streini şi de neam, nu numai de locurile astea, 
dară grăiau binişor româneşte. Oamenii, sătenii, au 
mirosit repede cam ce fel de vînturi adulmecă, ce vînat 



caută şi s-au ţinut departe de ei. încă mai erau 
proaspete întîmplările de după vîlvoriţa lui Horia, cînd 
în Munţii Grădiştei, la Cetăţi, au năvălit ca lupii streinii 
cei căutători de comori, că numai prăpădul şi ruina au 
rămas pe urmele lor. Cînd s-au fost arătat pe-acilea cei 
trei streini eu eram ţîngălău tînăr. Copilandru dat la 
stăpîni. Slugăream de doi ani în casele unui pre' învăţat 
profesor din Orăştie. Acolo, mai trăgînd cu urechea, mai 
răsfoind o carte, am aflat ba de una, ba de alta, 
întîmplări şi oameni de pe meleagurile acestea cercetate 
şi încercate de toate puvoaiele lumii. Decebal, Muntele 
Gogaionon cu peşterile sfinte, răzbelul cu Roma, Vezina 
şi Peştera Zeilor, Comoara regilor daci, cîte şi mai cîte 
lucruri de mirarea şi furnicarea minţii pentru un 
copilan- mine, coborît la oraş tocmai din satul de la 
poalele Cetăţii Sarmize A etusei. 

Trebuie să vă spun că în vremea cît am slujit în 
casa acelui luminat fesor, a cărui omenie zece vieţi de-aş 
trăi şi tot nu aş uita-o, am citit P lăcomia celui lipsit, ce 
mi-a căzut în mînă, îndeavalma, pînă cînd el i_a 
descoperit această foame şi, în serile lungi de iarnă, 
însuşi s-a ocu- pat de instruirea mea. Din aceasta 
foloase prea mari nu am avut, ba, dimpotrivă, vorbirea 
mea mai deosebită de a celorlalţi săteni i-a întărit pe 
icestia în încredinţarea că sînt luat în stăpînirea vîlvelor. 
După cei doi ani trăiţi în casa luminatului profesor, 
dacă,mi-am luat simbria, m-am înapoiat aici, la 
păscutul vacilor şi făcutul finului, cu capul fierbinte de 
atîta buchisit pe furiş, doritor să aflu, să ştiu, să dezleg. 
Cam în vremea aceea se pripăşiseră cei streini cu 
gînduri ascunse pe la noi. De bună-seamă gînduri 
curate nu puteau să aibă, chiar dacă înscrisuri cu care 
să ne acopere ochii aveau berechet, numai că şi ele 
stîrneau îndoiala, fiindcă veneau de la Viana şi cine 
amara' ar fi putut să le prindă înţelesul?! Eu tînăr, 
inima aprinsă, cugetul uşor de înceluit, capul 
înfierbîntat de cîte auzisem în casa acelui profesor de 



istorie, le iau urma şi mă ţin morţiş de ei, doar-doar m-o 
lua în samă şi m-o face părtaş la plănuiri şi foloase. Ei 
m-au fost cercetat o vreme cu viclenia, eu numai cu 
cinstea, şi nf-au luat. Le trebuiam ca sarea-n bucate. 
Ispitiră ei pe unul, pe altul şi chitiră că bunul, adică 
străbunicul, fiindcă bunicului îi ziceam Tata-Iancu, 
păstrează taina unei peşteri pe care de la începuturi de 
istorii nu a mai călcat-o nimenea. Oameni hicleni ca 
apele, mă înceluie ei cu vorba faină, cu bănuţi de aur, 
cu făgăduieli de parte bună la cîştig sigur. Eu, cum vă 
ziceam, crud, căţălandru uşor de ademenit de haita 
lupilor dincolo de stînă. Mă si vedeam stăpîn pe cîteva 
iugăre de holde, fîneaţă şi pădure, pe o pereche de boi şi 
un cal buiestraş. Bunu-meu de unde să bănuie cu cine 
şi la ce m-am ortăcit! 11 îmbrobodesc cu istorii din cărţile 
citite, îl descos pe-ndelete, îl iau cînd de ici, cînd de colo, 
ce mai! îl trag cu neruşinare de limbă c-o fi, c-o păţi, că 
cineva dintre ai noştri va trebui să afle şi să ducă 

mai departe taina. Mă întorc la cei hicleni, vînd 
totul pe vorbe şi hai în munte! 

Uitasem să vă spun că, în urmă cu anii, greu se 
putea răzbate pînă aici. 

Şi dacă răzbeai, apoi numai cu securea în mînă si 
frica la inimă. Mişunau viperele cu corn şi creşteau 
nişte buisaguri dese ca peria de scărmănat cîlţii. N 

-ui bai, că lighioanele învecinate mai colcăie si 
viermuiesc Şi-acum colo, sus, la calcare, însă nu chiar 
ca atunci. Ei, streinii, lotri de care vă vorbesc, aflaseră 
despre cele primejdii şi se pregătiseră cum se cuvine: 
cizme cu carîmbii înalţi, mănuşi şi îmbrăcăminte de 
piele, beţe de alun despicate împotriva şerpilor. Eu m- 
am încumetat, cum s-ar zice, cu mîinile goale. Era într-o 
sîmbătă a paştelui, pe înserat. Oamenii, la ceasul 
vecerniei, erau, cu mic, cu mare, la biserică şi nimenea 
nu ne-ar fi putut stingheri în lucrarea noastră. Bănuiam 
numai că tata chitise ceva,fiindcă mă înştiinţa de 
primejdie pe de departe, cum îi era felul, zicîn- du-mi: 



„hai, hai, drace, joacă-te cu focul şi mai apoi plînge-mi- 
te că te-ai ars!" Nu îl luai în samă. Nu vă spusei că, în 
ultima zi, celor trei li se mai adăugase o femeie, o 
farmazoană cu ochii ca pieliţa guşterului, neatinsă de 
soare, unduitoare precuhi nuieluşa de salcie din 
preajma izvoarelor tăinuite. Am înţeles că venea de 
departe, că îşi lăsase trăsura la hanul „Corbul cu inelul" 
şi înadins ocolise satul. De unde cunoştea aşa bine 
coclaurile, nici pînă astăzi nu m-am putut dumiri. 
Dumnezeule mare, ce femeie! Ceilalţi o priveau de jos în 
sus, cu teama şi respectul cîinelui bătut. Una mai 
frumoasă decît ea nu-mi mai ieşise în cale. Cu mine se 
purta drăgăstos, mă scălda în lumina de topaze şi 
smaralde a ochilor cu adîncimi de iezere, iară mie atunci 
numai atîta îmi era îndeajuns ca să-mi uit numele şi 
stama. Bănuiam, presimţeam că nu va fi bine, că mă 
lăsasem ispitirii pe un drum de păcate, însă era tîrziu, 
nu mai puteam da înapoi. Să fim bine înţeleşi: nu 
lăcomia, nu atît lăcomia cît foamea de a şti, de a vedea, 
de a descoperi ce nici vestitul profesor nu visase mă 
făceau să merg înainte, cu ochii închişi. Iară ea, femeia 
salcie, poate tocmai sora acelui şerpe roş ce aveam să-1 
cunosc mai tîrziu, era picătura ce pregătea revărsarea 
nebuniei mele. Cu o noapte mai înainte, am avut un vis 
neînchipuit de lung şi apropiat de realitate, un coşmar 
colorat din care m-am deşteptat leoarcă de sudoare, vis 
pe care a doaa zi, la întîlnirea cu ei, mai ales cu ea, l-am 
dat voit uitării. Aveam să mi-1 reamintesc mai apoi. 
Destul de cu- rînd. Se făcea că trăiesc în urmă cu multe 
sute de ani, pe vremea dacilor, la curtea regelui Decebal, 
că mă înhăitasem cu Bicilis, trădătorul Comorii Regilor, 
şi că împreună cu acesta, un fel de sălbătăciune 
păroasă, mă furişam pe potecile de taină ale muntelui 
Gogaionon către Peştera Zeilor, unde trădătorul şi furul 
ascunsese o parte din comoară. Luaţi seamă, dragilor, 
că visul avea să se repete întocmai, dar nu ca visare, ci 
viaţă trăită, ca o răstălmăcire reală, moment cu 



moment, întîmplare cu întîmplare din acel coşmar. Pe 
atunci nu credeam în tălmăcirea viselor, în semnele pe 
care străbunul meu le dezlega din minte ca dintr-o mare 
carte de înţelepciuni, nu credeam, zic, şi rău avea să-mi 
pară. Uite, şi acum îmi amintesc, mai pot trăi cu ochii 
închişi visul-semn care mă înştiinţa despre tot răul şi 
despre toate primejdiile ce mă aşteptau. Mai întîi se 
făcea că sînt un om de credinţă al regelui, un tînăr 
oştean avînd misia de a răzbuna trădarea şi de a 
descoperi comoara tăinuită. Eram un fel de oştean-vînă- 
tor. Cunoşteam toate potecile şi văgăunile, afundurile 
codrilor întunecoşi şi cleanţurile munţilor, vadurile şi 
ascunzişurile lotrilor. în vis mă însoţeau, aşa cum avea 
să fie a doua zi în realitate, patru oameni, trei bărbaţi şi 
o femeie, pe care îi socoteam prieteni de nădejde. Femeia 
din vis îmi zicea, alintîndu-mă, Viezure, animal sacru la 
cei vechi, cea din viaţă, privindu-mă cu şiretenia 
gheizerelor verzi şi adînci, mă numea Lupan. Se mai 
făcea că visasem cu o noapte înainte ce avea să se 
petreacă şi îi pre- venisem. Bicilis era deja prinsul 
nostru şi urma să ne ducă la tainiţa co iovă noi să-i 
dăruim în schimb viaţa, luîndu-i doar vederea cu care 
morii» îcii« u 

ftit şi limba cu care a vorbit. Vînzătorul era msoţit 
şi el de cîţiva oa- 3 ' de încredere. în vis, am purces la 
drum, odată cu zorii, către locul unde cu gînduri 
ascunse, de mişel ce era, ne călăuzea trădătorul. De 
unde ' să bănui că în realitate, a doua zi, aveam să 
trăiesc îngrozitoare momente din jocul de ape al visării?! 
Uneori e tare greu să deosebeşti realitatea de 
visare! remarcă Teo- 

fana, sporind tăria focului cu cîteva vreascuri. 

Stîna de vară putea fi bănuită acum, la ceasul 
înserării, pe Culmea Lun- eanilor, după dîra de fum ce 
se călătorea-ca un fuior de ceaţă către Peştera 
Cioclovina. Bătrînul o urmări, tresări ca de o uşoară 
înfiorare şi catadicsi să ia în seamă remarca fetei. 



Da, cam aşa-i. Nu-i uşor. Eu niciodată după 
aceea nu am putut rostui exact de o parte şi de alta ce a 
fost visare şi ce a fost întîmplare. Poate că si din această 
pricină oamenii nu au crezut o iotă din tot ce le-am po- 
vestit la acea teribilă întoarcere a mea din altă lume şi 
din altă viaţă. Acum, că am început, vom rămîne pînă 
voi termina firul. Curînd ne vor acoperi pînzele 
întunericului, dar nu-i bai. Vitele ştiu şi singure 
drumul. Cum ziceam? A, da! Aproape de scăpătat, a 
doua zi, strecurîndu-ţte printre tîrşuri şi steiuri, cu 
teama de vipere cuibărită în inimi, retrăiam visul cu 
ochii deschişi. Valea pe care o străbăteam, făcîndu-ne 
loc cu securile, era aidoma celei din vis. La capătul ei mi 
s-a părut că văd un şerpe roş, mare cît un trunchi de 
zadă. O fi fost, n-o fi fost închipuire, pentru că numai eu 
l-am văzut şi mie mi-a făcut semn unduind capul mare 
şi umed ca acela de viţel proaspăt fătat. Părea că ne 
îndeamnă să ne apropiem. Ajunşi mai aproape, am 
văzut că tocmai îşi schimba pielea şi era jumătate roş, 
jumătate verde. Am recunoscut uşor şi semnul anume 
de unde începea împărăţia lui: un şir de omuleţi ciopliţi 
în piatră ce păreau că se mişcă şi ne avertizează de 
primejdie. Abia acum, cînd îi călcasem hotarul, au 
observat şi streinii ce se petrece şi au vrut să se întoarcă 
din drum. Arătau pămîntii la obraze, năpădiţi de 
sudoarea morţilor, împietriţi de groază. Văzînd ei că nu 
mă opresc, că eu urc ca un lunatic, m-au urmat, iar 
sus, la poalele stîncilor de alabastru şi calcare m-au 
ajuns. De acum visul prindea a se îndepărta, locul 
luîndu-i- 1 alt coşmar, cel al neprevăzutului, întrezărit în 
ochii streinilor cu care mă înhăitasem. Vorbeau pe 
şoptite, îmi ocoleau privirea, unul din ei mi-a luat 
toporişca, s-a prefăcut că o cîntăreşte în mîini şi a 
scăpat-o în prăpastie. Privirea femeii, ce ma scăldase în 
aromele tuturor plăcerilor visate, devenise rece, tăioasă, 
batjocoritoare. După o scurtă odihnă, grăbiţi de graba 
soarelui către scăpătat, am început să cobor, legat în 



funie, peretele mult încovoiat spre înlăuntru al unei 
stînci înalte cît turnul unei biserici, ciopîrţită de găuri, 
iecare dintre acestea putînd fi o. capcană. Jos, pe terasa 
uscată, acoperită U muri. curpăn şi zmeuriş, colcăiau 
viperele, o masă mişcătoare de gelatină, încît la vederea 
lor te apuca mai mult greaţa decît spaima. Aflînd ce-i 
aşteaptă jos, streinii nu au îndrăznit să coboare. 
Aşteptau să vadă ce se va întîmpla cu mine. Sît despre 
mine ... Parcă îmi luase cineva minţile. Am prăvălit 
cîteva pietre, ca să sperii lighioanele, să le îndepărtez 
din drumul meu, şi m-am lăsat cu picioarele pe vatra de 
calcar alb-cărămiziu. Nu se vedea nici un intrînd, nici o 
crăpătură, nimic din ceea ce s-ar fi putut numi intrare 
de peşteră. Mai tîrziu, după ce privirea mi s-a obişnuit 
cu jocul razelor pe tăietura-stîncii, am observat tocmai 
jos, la buza peretelui, o porţiune tencuită cu mortar 
dacic, pe care îl ştiam de la Blidaru, mai tare decît 
granitul. Tîrîşul scurt, ca un foşnet aspru, al viperelor 
pe covorul de frunze uscate mi-a atras apoi privirea 
către o nişă acoperită cu vreji de vîsc şi de iederă, din 
Care răzbătea un miros de umed, de putred şi stătut. 
După spusele bunului meu, asta trebuia să fie intrarea. 
N-aş fi cutezat pentru nimic în lume să pătrund, să o 
cercetez, după ce am văzUt că pe acolo s-au scurs toate 
lighioanele înveninate şi scîrboase, dacă şeful celor de 
sus, un ins cu fruntea teşită ca o piatră de moară uzată, 
cîrn şi botos, un urieş cu mîinile cît butucii, nu m-ar fi 
ameninţat că, de nu mă strecor înăuntru, va tăia funia. 
Ori, ameninţarea lui, înfăptuită, era moarte sigură. Nu 
mai aveam de ales. Abia acum îmi dădeam cu adevărat 
seama cu ce fel de oameni mă ortăcisem. Am aprins 
lampasul şi m-am furişat în întunericul ce izvora de 
dincolo, greu şi vîscos. Un şuier prelung, însoţit de o 
pală de aer rece ca gheaţa a stins flacăra puţină a 
lampasului. în acelaşi timp am auzit o izbitură, un 
bubuit asurzitor ca de stîncă prăvălită de la mari 
înălţimi în apele adînci ale unui lac de munte. Un fel de 



funie m-a încolăcit mai întîi peste picioare, apoi peste 
piept şi peste braţe. Cu ochii ieşiţi din orbite, înainte de 
a cădea şi de a-mi pierde simţirea, mi s-a părut că văd 
un cap jucăuş de şerpe, mare, umed, gelatinos, 
unduindu-se ca după ritmul unei muzici molcome: 
capul Şerpelui Roş. Am mai simţit o lovitură seacă în 
moalele capului, după care peştera se lumină şi prinse a 
se învîrti ameţitor. Dacă mai eram conştient sau nu, 
asta n-o pot spune fără teama de a greşi. Poate că pînă 
în momentul cînd am prins iarăşi a simţi, a vedea, a mă 
orienta cît de cît, a trecut vreme şi s-au petrecut multe. 
Atît pot spune, că mă găseam în peştera necuprinsă, 
unde luminau nefiresc torţe de piatră deasupra cărora 
bolta albă se învîrtea ca bolta cerului atunci cînd, la 
miezul zilei, îţi pironeşti stăruitor privirea în soare. 

Bogdan, singurul care mai păstra în zîmbetul abia 
perceptibil o undă de neîncredere, îl întrerupse: 

— Moş Toader, află că eu am urcat pînă acolo, pe 
stîncile albe din Valea Rea, şi am cercetat locurile. Multe 
se potrivesc, dar mai multe nu seamănă cu spusele 
dumitale nici pe departe. Da, este un perete de stîncă 
înalt cît o clopotniţă înclinată, unde nu am izbutit să 
ajung, însă nici pomeneală de şerpi roşii. Nu cumva 
matale mai visezi încă, ori îndrugi basme ca să ne sperii 
şi să-ţi ţinem tovărăşie la vite noaptea asta? 

Bătrînul îl măsură mustrător printre palele 
jucăuşe ale focului. 

Nimenea nu te ţine cu de-a sila, băiete, cum nici 
nu-ţi cere să crezt. . ci-ai auzit bine, că nici eu nu mai 
pot despărţi lumina de întunecui celor ce-au fost atunci, 
cu cincizeci şi şase de ani în urmă. Apoi, chiar de mi-i 
crede, cui mai foloseşte? Bine era dacă atunci, demult, 
la spusele mele aplecau urechea oamenii învăţaţi, 
cercetătorii trecutului. Dacă vouă vă povestesc acum, o 
fac fiindcă , am simţit că vă interesează povestea — ce 
poveste! întîmplarea adevărată — şi ca să nu duc cu 



mine dincolo, de unde mi se pare că am venit, o mare 
taină. 

Iartă, moş Toader, nu-ş' ce-mi veni! Zău că nu 
pun la îndoială chiar 

totul Ceva, ceva de bună seamă că va fi fost, altfel 
nu mai vorbea şi acuma satul. Oamenii spun cum că 
matale ai fost găsit a doua zi tocmai de cealaltă parte a 
muntelui, peste apă, în apropierea Cetăţii Regilor. Ceea 
ce istoriseşti nu cumva s-a petrecut tocmai între zidurile 
ei, aşa, o ceartă cu cei trei, o încăierare, o prăvălire de 
pe ziduri şi... 

Ascultă, nepoate! Nu-mi pasă nici atîtica ce zic 
oamenii despre mine 

si despre ce a fost atunci. A trecut o viaţă de om de 
cînd nu-i mai iau în samă. Nebun însă să ştii că nu sînt 
şi nici nu am fost vreodată. Am ajuns în peşteră aşa 
cum v-am povestit şi s-a întîmplat cum v-am zis pînă 
acuma: urcuşul pe vale, vedenia aceea, coborîşul cu 
funia, ameninţarea venită din partea celui cu faţa teşită 
... Eu nu garantez decît pentru o parte din adevărul 
celor ce vor urma. Doar v-am spus, dacă nu mă înşel 
cumva, că de atunci tot caut intrarea aceea şi n-o mai 
găsesc. Asta, însă, nu e o dovadă că ea nu există. La 
întrebarea ta ar fi un răspuns, însă m-am ferit mereu 
să-1 primesc drept explicaţie pentru locul unde am fost 
găsit de săteni. Aveam un cîine lup corcit cu bărbosul 
ciobănesc, soiul acela de cîini urieşi, un cîine mai 
deştept şi mai credincios decît un om, ce se oploşise 
într-o bună zi pe lîngă casa noastră, bolnav, în urma 
unei aplicaţii militare ce avusese loc aici, în munţi. Nu-1 
luasem cu mine, dar s-ar fi putut ca chiar el să mă fi 
trecut apa Grădiştei şi să mă scoată la potecă, în 
drumul oamenilor. Pînă acuma gîndul acesta nu l-am 
destăinuit nimănui, ca nu cumva oamenii să sporească 
vorbele despre presupusa mea scrînteală. 

Da! admise Bogdan. Sincer să fiu, m-am cam 
îndoit, tocmai fiindcă Şi eu cunoşteam numai ce 



cunoaşte satul. Acum înclin să cred. Distanţa de la 
Valea Rea la Cetate, în linie dreaptă, nu e prea mare. îmi 
amintesc tu mai ţii minte, Cosmine? — că bătrînul 
savant care a făcut .săpături 1 a Costeşti şi la Grădişte 
vorbea despre existenţa sigură , a unei peşteri prin 
apropiere, fără de care nu poate fi admis cultul 
subpămîntean al morţilor, bănuit fiind faptul că dacii 
practicau cîndva şi incinerarea, nu numai înhumarea. 
Altfel, cum s-ar explica faptul că aici, în munţii for- 
tificaţi, în apropierea Capitalei Regilor, nu s-a descoperit 
încă nici o urnă? _ C'ne zice că nu s-a descoperit?! sări 
înciudat bătrînul. De ce nu ai lăbdare, băiete?! Ai fost tu 
acolo, ştii tu ori bănuie savantul acela ce am A azut eu?! 
E lesne să spui „nu se poate, nu' este", fiindcă tu, 
omule, n-ai văzut, n-ai pipăit, n-ai mirosit. Telefonul, 
televizorul, radioul, hehei, cîte şi mai cîte din cele ce nu 
ne mai miră l-ar fi făcut pe bunul meu, de i-ai fi vorbit 
despre ele, să te socoată apucat de duhuri necurate. Am 
văzut, am pipăit, nu una, ci sute, aşa că ... 

— Nu m-am gîndit la asta. De-i aşa, zău că nu ştiu 
ce să mai cred! Sînt tare curios să aflu amănunte, 
numai că s-a făcut tîrziu şi vei fi fiind obosit. 

— Nu, nu sînt obosit. Mă simt chiar bine. Numai 
că de-aici-nainte mi se pare şi mie numai vis, deşi văd 
totul mai lămurit, mai limpede decît înainte. Gînd m-am 
trezit, după lovitura primită, nu mai eram în locul unde 
ţurţurii de piatră luminau ca nişte torţe. Am izbutit să 
deschid ochii şi să-i preumblu împrejur. Ceea ce se 
înfăţişa privirilor mele nu aducea cu nimic pămîntesc. 
învăţam a merge, adică mă tîram de-a buşilea prin- tr-o 
sală necuprinsă. Mai mult lungă decît lată, boltită în 
patru ape. O durere ascuţită îmi săgeta ochii şi i-am 
închis de teamă că voi orbi. Aveam senzaţia că o mare 
greutate mă apasă pe piept şi mi-am amintit de ursarul 
care la tîrguri tămăduia oamenii punînd namila să le 
mursece şalele pe ritm de cîntec de fluier. Am simţit 
apoi nişte înţepături ca de spine porcesc şi, curios, în 



loc să mă usture, să mă doară, îmi făceau bine. După ce 
am mai prins puteri, mi-am îndreptat privirea către un 
colţ al sălii, de unde izvora întunericul deopotrivă cu 
lumina şi am prins a mă tîrî în direcţia aceea. Eram 
totuşi golit de voinţă, de gînduri, de orice interes mai 
aparte. Aveam încredinţarea că, de fapt, murisem, îmi 
făcea bine acea stare de linişte şi deplină împăcare, pe 
care nu am cuvinte potrivite să v-o descriu, dar ceva mai 
puternic decît viaţa şi moartea mă îndemna să merg 
înainte, poate curiozitatea sau o dorinţă nefirească de a 
şti, deşi eram conştient că nu-mi mai foloseşte. Să fi 
trecut un ceas, două, sau chiar mai multe de cînd 
străbăteam tîrîş sala boltită, străjuită de o parte şi de 
alta de vipere uriaşe din bronz şi din aur, şi tot nu 
ajungeam la borta din care curgeau întunericul şi 
lumina. M-am oprit într-un loc unde sala se îngusta 
dintr-o dată. întunericul devenise dens şi greu ca 
păcura. Am pipăit împrejur cu mîinile, pînă am dat de o 
treaptă netedă, tocită, ca de prag călcat de picioare 
omeneşti sute şi sute de ani. Am urcat-o, apoi am mai 
urcat una, şi încă una şi nu ştiu ce-mi veni să le număr. 
Erau şapte, şi fiecare mai înaltă decît cealaltă, şi mai 
anevoie de urcat. M-am odihnit cît să-mi trag sufletul 
nevolnic pe un fel de blană plăcut mirositoare, aşa cum 
ar fi covorul muşchiului de fag, şi iarăşi am avut 
straniul simţămînt că eu sînt mort şi că drumul acesta 
greu şi nesfîrşit către întuneric şi lumină este cel de pe 
urmă. Gînd m-am trezit iarăşi în deplinătatea simţirilor, 
totul a prins a se roti, la început încet, apoi tot mai 
repede şi mai repede ... Simţeam nevoia să vărs, ca 
atunci cînd eram mic A şi ameţeam din pricina 
zuinului2. Apoi iarăşi o vreme nu am mai ştiut nimic. 
Cînd am deschis ochii, mă găseam pe butucul unei roţi, 
mare cît j Soarele de Ande- 



2 — leagăn 



de la Sarmizegetusa, iar spiţele roţii erau raze de 
soare, pe cînd butu- zlt] soarele însuşi. Mă temeam că, 
de voi încerca să mă îndepărtez, va fU iarăşi girueta 
aceea îngrozitoare. Numai că ceva din afara fi; ţei A ele 
mă îndemna să merg înainte, mereu şi cu orice preţ 
înainte, şi de cum simţeam că, chiar de sînt mort sau de 
va fi să mor, oricum, voi călători veşnic prin tunelul 
acela cînd luminos ca soarele, cînd întunecat ca inima 
pămîntului, numai să pot afla ce se găseşte la capătul 
lui. Dar, ca să pot porni, trebuia să ating spiţele. N-am 
avut de ales, şi atunci roata a prins să se învîrtă rar şi la 
fiecare întoarcere vedeam o galerie, şi fiecare galerie 
avea o uşă, şi pe uşile acelea de bronz, mari cît porţile 
cetăţilor, era scris cu aur. sau, poate, cu raze de soare, 
cîte un nume, iar eu mă căzneam să-mi amintesc cine 
au fost oamenii sau zeii aceia: Burebista, Dece- neu, 
Comosicos, Scorilo, Duras, Decebal, Vezina. Ultima uşă, 
fără inscripţie, îmi era cunoscută, aveam credinţa că în 
faţa ei mai fusesem cîndva, vrusei să mă opresc, să 
stărui pentru aducere aminte, însă rotirea devenise 
ameţitoare şi nu mai era cu putinţă să ies din vîrtejul 
acela. Deodată mîinile mi se desprinseră de pe spiţă şi 
simţii că plutesc în gol pe deplin sănătos şi tare fericit, 
eliberat de gînduri. Aşa aş tot fi vrut să plutesc, ca o 
pasăre de înălţimi, fără greutate, fără efort. însă acea 
cădere plăcută s-a sfîrşit deodată şi de acum mă aflam 
într-o sală albă şi rotundă ca interiorul unui ou; pereţii 
erau încrustaţi cu semne şi fiecare semn era o poruncă, 
şi fiecare poruncă era o lege, şi fiecare lege, după ce o 
înţelegeam, prindea chip de om, şi tot omul semăna la 
chip cu Zalmoxis, părintele legilor. De jur împrejurul 
sălii erau orînduite urne de aur, în mijlocul sălii-ou 
şedea un om de piatră, ce sprijinea bolta cu umerii; 
omul acela lua în răstimpuri chipul Şerpelui Roş şi mă 
îndemna să nu-mi pierd nădejdea, pentru că sînt 
chinuri şi mai grele pe lume, iar chinul cel mai greu e să 
fii şerpe roşu. El mi-a pipăit cu mîna uşoară rănile şi 



cum punea mîna cum se vindecau, şi parcă îmi mai 
răsună în urechi cuvintele lui: „Dacă vrei să trăieşti, 
uită!" Simţeam adierea unui firicel de boare cu miroznă 
de răşină arsă, acea boare parfumată îmi împăienjenea 
privirea şi iarăşi nu mai trăiam. Atunci cînd mi-am 
revenit în simţiri — pentru a cîta oară? — mă tîram 
printr-o galerie îngustă, străjuită de închipuiri stranii 
cioplite în piatră ori turnate în bronz: lei, urşi, lupi, 
zimbri, cerbi, bufniţe şi vipere cu corn, care la trecerea 
mea prindeau viaţă şi se aplecau blînde să-mi aline 
rănile coatelor şi genunchilor zdreliţi de atîta tîrîş. La 
capătul tunelului am numărat iar şapte trepte, aidoma 
celorlalte, care suiau spre o sală ca o piramidă, în 
mijlocul căreia străluceau, ca stelele pe cer în nopţi 
geroase, şapte cercuri, fiecare închipuind în răstimpuri 
cîte un soare mic, cu şapte raze. La mijloc creştea 
văzînd cu ochii un soare arămiu, din mijlocul căruia îmi 
zîmbea ocrotitor Zeia-Mumă, avind la picioare ciuta şi 
carul de bronz, iar în mînă crenguţa de paltin, aŞa cum 
am văzut-o cîndva reprodusă pe talerul din Comoara de 
la Pietroasa, într-o gravură din casa profesorului. Zeia- 
Mumă m-a lovit cu 

2 — Sceptrul im n. 

crenguţa în creştet şi am simţit cum prind puteri, 
că mă desprind dintre spiţele-raze şi iar plutesc lin ca o 
pasăre mare; de fapt cădeam într-o fin- tînă adîncă, în 
fundul căreia ardea, fără să lumineze, o inimă de foc, 
căci o inimă de foc era sala unde a sfîrşit căderea. Aici, 
pe un tron de piatră, şedea Şerpele Roş, de fapt omul- 
şerpe, care imediat şi-a întors faţa de la mine şi m-a 
lăsat singur cu copleşitoarea mea spaimă, iar în vreme 
ce se îndepărta către izvorul nesecat de întuneric şi 
lumină vocea lui hîrşîită, şuierată, vibra în bolţile de 
piatră: „Păstrează taina, păstrează taina ca să vezi ce 
nimeni n-a văzut şi să trăieşti ce nimeni n-a trăit. 
Numele tău e Viezure, e Viezure, e Viezure, e Viezure, 
întăreau sute de glasuri reverberate în bolţi şi 



labirinturi, şi eşti dac liber, vestit vînător de la Limesul 
nordic. E un vestit vînător de la limesul nordic, întărea 
corul, poate aoele închipuiri în marmoră, piatră şi 
bronz, ori fiinţe omeneşti din alte timpuri şi de pe alte 
tărîmuri, umbrele celor ce vor fi fost trăitori pe aceste 
meleaguri. Numele tău e Viezure, repeta omul-şerpe, şi 
anii tăi se curg la vremea cînd peste Dacia Felix 
împărăteşte cu blîndeţe Anto- ninus Pius. Păstrează 
taina, păstrează taina.. într-un tîrziu ochii mi s-au 
deschis anevoie, fulgeraţi de prea multă lumină, şi cînd 
i-am deschis mă găseam sub cerul liber, lîngă un 
morman de pietre, pe covor de iarbă crudă ce-mi alina 
ca o alifie răcoroasă rănile, durerile. Un căluţ murg 
păştea pe aproape şi un cîine uriaş, adu cînd a namilă de 
urs, îmi lingea palmele zdrelite de ascuţişul pietrelor. 
Cam la zece paşi de locul unde zăcusem fără simţire 
susura un izvor. M-am tîrît pînă acolo şi, întins pe 
burtă, am sorbit cu nesaţ pînă mi-am astâmpărat setea. 
Privin- du-mi chipul în apă am tresărit, am simţit 
galopul inimii, gata, gata să-mi sară din piept, şi n-am 
vrut să dau crezare. Chipul acela nu era, nu putea să fie 
al meu. Din unda limpede mă privea un străin cu barba 
înspicată şi părul alb; faţa smeadă, arsă de soare şi 
uscată de vînturi, nas vulturesc; o cicatrice roşie o 
brăzda de la frunte pînă la bărbie. M-am sprijinit de 
trunchiul unui pin şi-am avut al doilea motiv de mirare 
căci neam din neamul acestui copac nu crescuse pe 
Valea Rea; anevoie m-am ridicat în picioare. Ceva ce eu 
nu puteam pricepe, nu-mi puteam explica se petrecuse 
de bună seamă, ori încă mai visam. Cel ridicat în locul 
meu, fecioraşul firav care intrase în peşteră, era un 
zdrahon de om, numai fibră şi oase, cu mîinile cît 
trunchii carpenilor. în picioare aveam un fel de opinci 
uşoare şi moi, cu vîrful încîrligat; cioareci strînşi pe 
pulpă, cămaşă lungă, de rinepă, şi o zeghe de pănură pe 
umeri îmi era îmbrăcămintea. La spate îmi atîrna un arc 
de corn cu coarda din maţ de bou, la şold, cobura cu 



săgeţi, un pumnal încovoiat şi o ghioagă din lemn de 
păducel ţintuită cu aramă. Am continuat, de acum cu o 
curiozitate mai vie decît teama, să mă cercetez. Şerparul 
lat, încrustat cu alesături în piele şi ţinte de argint, 
conţinea un amnar tocit de prea multă folosinţă, 
cremene şi iască, o pungă de piele de căprioară cu 
ierburi pisate, despre care crezusem c-o fi tutun şi chiar 
am zîmbit la gîndul acesta năstruşnic, 

treizeci şi cinci de monede din aur şi argint despre 
care repede Vre° dumirit că sînt romane. Vechea mea 
pasiune de colecţioner de mo- "îvl din satele Luncanilor, 
pentru profesor, m-a făcut să-i cercetez cu 1 1 6 ntie Pe 
ambele feţe, uitînd de celelalte griji. M-au întîmpinat 
chipuri de curtezane, de împărătese şi împăraţi: Priscila, 
Pomponia, Mesalina, Claudius, Tiberiu, Caligula, 
Domitian, Traian, Hadrianus, Antoninus Pius. Ultimele 
erau noi şi lucitoare, abia, abia scoase de sub presă. „Ei, 
drăcie!" am zis cu glas tare, la care cîinele m-a lătrat o 
dată prietenos. Nu'ş ce-mi veni şi l-am strigat: Ziper, 
aici! S-a apropiat imediat, dînd bucuros din coadă. 
Mirarea, ca şi slăbiciunea, prinsese a mă părăsi. Mă 
simţeam şi mă purtam de parcă eram cu adevărat altul, 
nu eu. Dacă, privin- du-mă în apă, am crezut că mă 
înşeală privirea, acum mă simţeam oarecum împăcat cu 
noua mea situaţie, ba chiar credeam că ăsta şi numai 
ăsta am fost din totdeauna. Rănile mi se vindecaseră ca 
prin minune, oboseala şi teama mă părăsiseră şi ele, 
uitasem parcă de peşteră, de omul-şerpe, de toate cele 
întâmplate şi, cu toate că mă străduiam să nu mă pierd 
în uitare, simţeam cum mă îndepărtez de prezent şi mă 
afund, ca într-o ceaţă moleşitoare, în trecut. 

— Măi, să fie! exclamă Teofana, spre supărarea lui 
Bogdan şi Cosmin, care ascultau cu sufletul la gură. Ca 
aventură, nu zic, e interesant peste poate, da' să 
îmbătrînesc aşa deodată, parcă nu mi-ar conveni. 

— Cum nici nouă nu ne convine părerea ta! o puse 
la punct Cosmin. Dacă moş Berian se supără şi tace? 



— De tăcut s-ar putea să tac, dar nu mă supăr. Am 
început să vă istorisesc totul de bună voie. întîmplările 
prin care am trecut sînt multe, unele peste putinţa 
înţelegerii, istorisirea va să dureze o vreme şi bine ar fi 
să aveţi răbdare. Nedumeriţi de-ţi rămîne cu ceva, 
noaptea e lungă şi timp destul ca să mă întrebaţi la 
sfîrşit. Oare unde-am rămas? 

— Cu cîinele. Ziceaţi că l-aţi chemat cu numele 
Ziper şi el s-a apropiat ca de stăpîn. Şi că începuseţl să 
vă îndepărtaţi de timpul nostru fără părere de rău, îl 
ajută, îndatoritoare, Teofana. 

— Da, sigur că da, fu de acord bătrînul, înteţind 
focul, de care copiii uitaseră cu desăvîrşire. Aveam ca la 
cincizeci de ani, dacă nu mai mult cu ceva, însă mă 
simţeam în putere ca la douăzeci şi cinci. Am pus 
denarii la loc în şerpar şi deodată am simţit o foame 
cumplită. Minunea ar fi să-mi mai apară în faţă, aşa, 
hocus-pocus, o masă cu bunătăţi! mi-am zis. Dar de 
unde! îmi chiorăiau maţele, nu alta. Cine ştie cît timp 
trecuse de cînd nu mai pusesem fîrmitură în gură! Aşa 
mi-am amintit de cal. Păştea liniştit cam la o zvîrlitură 
de băţ depărtare. Ca şi cînd l-aş fi călărit de cînd lumea, 
l-am strigat şi pe el cu un nume care atunci, nitam- 
nisam, îmi veni pe buze: Debar, şi căluţul a ridicat 
sprinten capul, a nechezat uşor, şi s-a apropiat în trap, 
de parcă ar fi fost dresat la circurile de astăzi. 

Peste şaua din lemn de paltin era întinsă o piele de 
lup măiestrit ar- găsită. La oblînc atîrnau alte arme, 
care vorbeau despre stăpînul murgului ca despre un 
priceput şi de seamă vînător: o toporişca avînd două 
tăişuri, o suliţă romană scurtă, o funie subţire, dar 
rezistentă, arsă în ulei de in, făcută colac, şi cîteva curse 
de fier pentru animale mari. Le-am pipăit şi le-am 
cercetat buna orînduială ca şi cînd ale mele ar fi fost din 
totdeauna. Am sărit sprinten în şa şi m-am îndreptat 
către locul în care zăcusem sau, mai bine zis, de unde 
apărusem în această lume şi cu această înfăţişare, care 



nu erau ale mele, şi am aruncat privirea cercetătoare 
dincolo de pilcul de brazi, de unde părea să vină poteca 
de munte. M-am înfiorat. Micul platou fusese teatrul 
unei cumplite şi sîngeroase încleştări. Cel puţin 
douăzeci de leşuri zăceau fără viaţă, în poziţiile în care 
le cuprinsese gheara Tnorţii. Curios! Trei dintre aceştia 
îmi erau cunoscuţi, prietenii cei mai apropiaţi şi, la 
vederea lor, inima mi s-a,strîns de durere. Dacis, cu o 
rană urîtă la grumaz, zăcea pe spate, cu mîna încleştată 
pe sabia încovoiată, şi era mort de bună seamă. La 
capătul opus al platoului, într-o lăture, cu genunchii 
chirciţi sub burtă, ca şi cînd ar fi vrut să-şi ostoiască 
durerea, zăcea fratele său, Ortis şi, foarte aproape de el, 
semn că s-au apărat luptînd spate-n spate, strîn- gînd 
în mîna stîngă ţărîna şi avînd întipărit pe faţă zîmbetul 
celor călătoriţi pentru totdeauna la Zalmoxis, Dates, 
nepotul tarabostelui Troes, de la Muntele Gerosu. Nu 
mă înşelasem. Ortis mai trăia. I-am cercetat rănile şi, cu 
o ştiinţă, cu o pricepere care nu era a mea, ci a celuia ce 
devenisem, i-am oblăduit cu ierburi şi i-am legat rănile. 
Nici una nu era prea gravă, în afară, poate, de lovitura 
de buzdugan ce o primise la ceafă. Pierduse însă mult 
sînge. Suflarea lui aburea lama pumnalului, acum, 
aproape de ceasul înserării, şi mai era o speranţă. In 
vreme ce îl îngrijeam multe au prins să mi se 
limpezească. Iată, ne aflam nu departe de Limesul 
Nordic al Daciei Romane, în năzuinţa noastră de a 
răzbate la dacii aurari de la Alburnus şi, de aici, la 
Apulum şi Ulpia Traiana, pentru tratative în vederea 
stabilirii dacilor liberi de la nord şi soare răsare între 
graniţele bine apărate şi printre fraţii noştri, de care 
vitregia sorţii ne-a despărţit vremelnic, cînd, făcînd un 
scurt popas, am fost atacaţi pe neaşteptate de o ceată de 
iazigi metanaşi ce se întorceau din- tr-o lovitură de jaf la 
Drumul Aurului dintre Napoca şi Porolissum. Pe Ortis 1- 
am aşezat pe un pat de cetină sub scobitura unei stînci, 
i-am umezit buzele cu rachiu parfumat de ienupăr, din 



plosca ce o purta la şold, şi abia cînd soarele prinse a 
grăbi către scăpătat am avut timp şi grijă de mine. 
Curios! nu eram rănit, deşi o durere cumplită îmi săgeta 
tîmpla dreaptă şi la încheietura umărului simţeam 
sîngerarea unei străpungeri de suliţă. M-am pipăit, m- 
am cercetat, eram rănit şi nu eram, pînă cînd 
curiozitatea sau poate un imbold pornit din cine ştie ce 
alt motiv mă făcu să observ mai atent locul încleştării şi 
celelalte cadavre. Iazigii erau cu toţii morţi, morţi de-a 
binelea. Acolo unde poteca părea a se pierde tîrsuri de 
strugurei sălbatici, mure şi zmeură, leşurile stăteau 
prinţigu | 3 eje> cu timpla spartă de izbitura unei muchi 
de secure îngia care străbătea încheietura umărului şi 
coşul pieptului, ză- °U£ărg viaţă, cine credeţi? eu, chiar 
eu, flăcăiandrul nesăbuit, pornit ceala casa liniştită a 
tatălui meu din satul Costeşti într-o incredibilă A entură 
Deci murisem, nu, nu, ce vedeam nu era vis, murisem 
tînăr, sub chipul meu adevărat, ca să trăiesc în straiele, 
în pielea şi în firea altcuiva dar, credeţi-mă, defel, defel 
nu mă scurma părerea de rău, dim- trivă Simţeam, aşa, 
material simţeam cum mă îndepărtez de mine cel 
adevărat, şi de timpul meu, timp grăbit,, timp rănit de 
începutul primului război mondial, ca să mă cufund, cu 
plăcerea somnului după o mare oboseală, în altul, 
începusem să fac legătura cu şirul întîmplărilor in- 
credibile din Peştera Zeilor şi să-mi amintesc vorbele 
omului-şerpe: „Păstrează taina! Eşti Viezure, eşti 
Viezure, viclean şi vestit oştean-vînător. Timpul tău este 
timpul împărăţiei lui Antoninus Pius". La realitatea ime- 
diată m-au readus gemetele lui Ortis. Cerea apă, semn 
că îşi revenise în simţiri. I-am dus la gură plosca, în 
care ştiam că se găsesc esenţe de ierburi întremătoare. 
A sorbit cu nesaţ şi, deschizînd ochii, am citit mai întîi o 
mare mirare, o uimire pe care nu ţi-o poate aduce decît 
întîlnirea cu fiinţele din lumea cealaltă. „Pe tainele lui 
Zalmoxis! a îngâimat el, cu un murmur care se vroia 
strigăt. Cînd am ajuns noi suflarea ta se îndrepta către 



tărîmul zeilor, iar trupul străpuns de răni era acoperit 
de leşurile clinilor de iazigi." Nu i-am răspuns. Ce i-aş fi 
putut spune! Că în vreme ce ei se luptau pe viaţă şi pe 
moarte, în viaţa lor şi în timpul lor, cu acei fioroşi 
duşmani îmbrăcaţi în piei de animale şi în platoşe de 
corn, eu căutam o ieşire către viaţa mea şi către timpul 
meu din labirintul fără sfîrşit al peşterii din Valea Rea, 
că între timpul meu şi timpul lui s-a aşternut pulberea 
uitării a o mie opt sute de ani?! Poate că i-aş fi spus 
asta, de bună seamă, dar şi eu eram deja mai mult din- 
colo decît dincoace, îmi intrasem bine în pielea celuilalt, 
mă simţeam mai mult, mult, tot mai mult el decît eu. 
Iată, în vreme ce mă îndreptam iarăşi către pîrîul 
năvalnic ce fierbea în apropiere, făceam un scurt 
memoriu al vieţii mele de vînător-oştean, trăitor în prea 
încercata Dacie a tulburatului secol doi din mileniul 
începător cu anul naşterii acelui cu numele Isus, în 
vremea consulatului lui Pilat şi al domniei lui Irod. 
Eram fiul starostelui de vînătoare Viezure Zoltes, adică 
Cel Strălucit; aveam cincizeci şi patru de ani şi mă 
născusem în Dacia Felix, într-un vicus de pe Culmea 
Luncanilor, nu departe de Sarmizegetusa. Nu 
împlinisem şaptesprezece ani cînd m-am alăturat 
nepoţilor lui Decebal, Dacis şi Ortis, fraţi gemeni şi 
nepoţi ai înţeleptului tarabostes Troes, de ia Muntele 
Gerosu, în urmărirea trădătorului Bicilis. După moartea 
bă- t rinul ui fruntaş al dacilor şi a decurionului 
Vinicius Silanus, prietenul Şi ocrotitorul său, nepoţii au 
fost nevoiţi să-şi caute liniştea la Dacii Liberi de peste 
Limesul nordic, unde Dacis fusese de mai multe ori 
chemat ca rege al triburilor, mladă de os regesc şi prea 
vestit oştean printre ai săi. I-am însoţit ca pe nişte 
prieteni şi binefăcători ai mei, care mi-au salvat viaţa, 
fiindcă şi ei cu viaţa îmi erau cel puţin o dată datori. Nă- 
zuinţa lor era înainte de toate pacificarea dacilor peste 
care nu se întinsese stăpînirea romană şi întoarcerea 
tuturor celor ce şi-au găsit scăparea peste munţi la 



vechile vetre, gînd plăcut şi nu prea noului împărat 
Antoninus Pius, rămas în multe privinţe credincios 
pacifistului înaintaş Hadrianus. Vremurile la graniţele 
pontice şi asiatice ale Imperiului erau din ce în ce mai 
tulburi, neamurile Nordului şi ale Răsăritului prinseseră 
iar să fiarbă şi să-şi caute vaduri spre Apus şi Imperiu, 
mar- comanii, iazigii, roxolanii, sarmaţii şi alte seminţii 
învecinate cu Dacia Romană prinseră a se împinge unele 
pe altele, ca o avalanşă pornită pe măi multe văi, în faţa 
căreia nu se msi găseau alte stavile decît Dacia, 
Carpatul şi Donarisul. Cetele prădalnice ale metanaşilor 
iazigi şi mar- comani atacau şi jefuiau pagusurile şi 
vicusurile statornice ale carpilor, costobocilor şi 
celorlalţi daci rămaşi în afara puterii romane, şi tocmai 
în legătură cu aceasta făceam noi, cei cinci, călătorie 
grabnică şi cu primejdie la Alburnus Maior, Apulum, 
Sarmizegetusa şi alte colonii şi municipii, unde urma să 
înceapă de la o zi la alta răzmeriţa împotriva imperialilor 
care, pentru plata legiunilor asiate şi nevoile Romei 
sporiseră impozitele de tot felul şi, odată cu ele, 
nemulţumirea dacilor şi chiar a coloniştilor romani. Cu 
toate că flacăra era deja bine aţîţată, comandanţii de 
legiuni şi cohorte cartiruite în Dacia, încurajaţi de noul 
lega- tus imperial, Macrinus Flavius Sirus, opriră cu 
pază întărită la pichetele de Limes şi cu pedepse dintre 
cele mai aspre trecerea şi aşezarea dacilor de peste 
munţi, în special a celor pribegiţi în timpul războaielor 
lui Traian, în spaţiul unde încă mai domneau 
nestingherite pacea şi liniştea romană. Un război între 
fraţi era gata, gata să izbucnească, iar Dacis şi Ortis se 
simţeau datori să-1 prevină. Dar iată că întîmplarea sau 
trădarea ne-a scos în cale, la nici două miliarii depărtare 
de punctul cel mai nordic al Limesului, la apa 
Samusului, această ceată de războinici prădalnici 
aparţinînd iazigilor metanaşi, vechi şi înrăiţi duşmani ai 
noştri. 



însera. Primăvara nu se petrecuse, iar vara nu îşi 
intrase bine în drepturi. Aerul tare al muntelui se răcea 
şi pişcă pe măsură ce astrul zilei se călătorea către 
cealaltă faţă a lumii. Am mai cercetat încă o dată morţii 
noştri şi apoi, grăbit de moarte, le-am pregătit după 
datină loc de odihnă veşnică într-o mică grotă a cărei 
intrare am zăvorit-o cu lespezi grele de piatră. Caii lui 
Dacis şi Ortis păşteau într-o poeniţă, mai jos, pe cursul 
pîrîului. M-au recunoscut şi au nechezat cu vădită 
bucurie. Pe unul, un armăsar ca sculptat în marmoră, 
am aşezat, bine cumpănit între şei, trupul lui Ortis, 
asupra căruia licoarea şi ierburile lucraseră cu putere 
de vrajă. Pe celălalt, un cal negru ca şi corbul, rezistent 
la drum ca un asin sirian, am cumpănit sub formă de 
desagă două tahar- 

' de piele, aparţinînd luptătorilor iazigi, în care am 
pus armele şi ba- tUr hrana puţină pe care am găsit-o şi 
tot ce ne mai făcea trebuinţă. nU' nevoit să fac calea 
întoarsă, măcar pînă la primul vicus al dacilor unde să 
las în seama unor oameni de încredere şi a unui doctor 
X-iceput pe prietenul meu Ortis. Ştiam un sătuc de 
vînători şi oieri din tribul războinic al osenilor undeva, 
către răsărit, la izvoarele unui aflu- ent învolburat al 
Samusului, prin care trecusem dimineaţa, ocolind pi- 
chetul de limes. Printr-un semn cu capul, Ortis mi-a 
arătat poteca şer- 

uindă ce urca versantul împădurit al muntelui, 
tocmai cînd eu fusesem hotărit s-o cobor. Am înţeles 
repede că pe acolo venisem. Gurios începuse a mi se 
părea faptul că amintirile mai proaspete erau pentru 
mine tocmai cele mai fumurii, mai neclare. Aşa, de 
pildă, despre sîngeroasa noastră încleştare cu iazigii nu- 
mi aduceam mai defel aminte, iar despre drumul pe care 
îl străbătusem pînă aici îmi aminteam ca prin aburii 
unui vis. Atîta ştiam clar: că pentru a ne feri de o 
întîlnire nedorită cu patrulele călări ale cohortei 
însărcinate cu paza în aceşti munţi cu puţine trecători 



şi greu de străbătut, eu călărisem în faţa micului nostru 
grup, la un scurt galop de cal depărtare şi că fusesem 
atacat din mai multe părţi, viclean şi pe tăcute. Cîinele, 
un animal deştept şi credincios din cale-afară, o luă 
înainte, de parcă mi-ar fi ghicit gîndurile şi mi-ar fi 
înţeles încurcătura. 

Ortis căzuse într-un somn liniştit şi adînc, căruia 
bătrînii îi spun somnul morţilor şi eram încredinţat că 
nu va ajunge viu printre ai noştri. Am luat grăbit poteca 
în copitele cailor odihniţi, urmîndu-1 îndeaproape pe 
Ziper, dulăul în care-mi pusesem toată nădejdea acum, 
cînd ceasul inserării se petrecuse binişor şi linţoliul 
negru al nopţii era tot mai sporit de întunecimea pădurii 
de brad. Puţine nopţi întunecoase cum a fost aceea mi-a 
fost dat să trăiesc în această viaţă. Norii grei se tot 
călătoreau dinspre miazănoapte către miazăzi şi le 
ghiceam călătoria după vîntuleţul rece care le însoţea 
vălătucirea peste creştetele brazilor. Cu toate astea nu- 
mi era deloc teamă că voi rătăci drumul, că voi sfîrşi în- 
tr-o prăpastie, din multele care străjuiau cînd de o parte 
cînd de alta poteca. Aveam însă, simţeam că am o 
ştiinţă a vremii, a locurilor şi orientării despre care, 
astăzi, de le-aş mai avea aş putea scrie o mare Şi 
folositoare carte. 

Am mers toată noaptea fără odihnă. La ceasul 
zorilor, cînd burniţa rece şi deasă se prefăcuse într-o 
fulguire cu viforniţă de început de iarnă, m-au 
întîmpinat hămăiturile cîinilor din vicusul ciobanilor şi 
un glas care nu-ţi îngăduia să stai în cumpănă dacă e 
bine să-i răspunzi °n ba: „Opreşte, străine, aşează jos 
cele arme! Care este numele şi neamul tău şi încotro ţi 
se cură calea?" „Om bun", i-am răspuns, recunos- cmd 
glasul unuia dintre feciorii ciobanului, care, cu o noapte 
înainte mă A soţise la locul zis Izvoare, pentru a răpune 
prin viclenie o namilă de Uls ce se spurcase la carne şi 
făcea amarnică pagubă printre turme, „sînt 



Viezure, vînătorul, prietenul acelor feţe şi mădulare 
regeşti pe care le-aţi întîmpinat dăunăzi cu ospeţia. 
Semnul armelor noastre e steaua şi numai nevoia mă 
întoarce din drum. Aproape de Cleanţul Caprelor de pe 
Apa Răstoacelor am fost atacaţi de războinicii iazigilor 
metanaşi şi am încredinţarea că doar eu mai pot 
mărturisi despre nemernicia lor. Cu mine se mai află 
Ortis, grav rănit sau poate răposat întru Zalmoxis. 
Crede, feciorule, şi condu-ne grabnic la bătrînul 
Cerneguras, tămăduitorul tribului tău." „De eşti cu 
adevărat vînătorul acela şi gura ta nu rosteşte 
minciuna, zi-mi, fiindcă trebuie să ştii, care este semnul 
vicusului nostru împrăştiat prin aceste afunduri de 
munţi!" „Capul de zimbru, flă- căule, iar tatăl tău, care 
se află destoinic staroste şi războinic, poartă numele 
omului trez, Gerula se cheamă, pe care în nume şi fală 
tu însuţi îl moşteneşti." „M-ai încredinţat pe declin, 
iscusite vînător. Iartă cercetării şi neîncrederii mele. 
Trăim la vad de neamuri şi la vîltori de istorii, de aceea 
nu se cade să ne încredem şi să primim pe oarecine 
numai după sunarea glasului. încredinţează-mi calul 
rănitului şi urmează-mă cu mare grabă. Pînă la casa 
bătrînului Cerneguras mai avem o bucată de drum." 

Cetăţuia tămăduitorului, clădită la adăpostul unor 
steiuri pe care nu le-au privit de sus decît vulturii, era 
durată din piatră şi bîrne tocmai în locul de unde ţîşnea 
din stîncă izvorul din care, prin şerpuirea în munte, se 
năştea Apa Iezerului. Pe prispă, bătrînul încrusta un 
răboj despre seama turmelor ori despre mersul 
vremurilor, ori despre taina albinelor care roiau în 
preajma-i, cine poate şti, fiindcă m-am sfiit să întreb şi 
să cercetez, şi ne-a întîmpinat ca şi cînd ar fi aflat că 
venim. Am crezut asta fiindcă toate cele necesare 
tămăduirii de răni grele făcute cu săgeata şi fierul se 
găseau pe prispă, la îndemînă. în vreme ce Gerula cel 
Tînăr scotea cu mînă uşure îmbrăcămintea celui rănit, 
bătrînul mă cercetă îndelung şi cu mirare, ca pe un 



înapoiat de pe ţări- mul tăcerii veşnice, dar nu-mi puse 
nici o întrebare, ci numai comunică un gînd, o 
constatare. „Am ştire despre tot ce"s-a întîmplat la 
Gleanţuri, vînătorule. Ştiam că ai răposat luptînd 
vitejeşte, strîngînd în pumn pă- mîntul Daciei şi 
trimiţînd zîmbetul drepţilor solie la Zeu. Mă miră să te 
văd teafăr, fără răni sîngerînde şi harnic să străbaţi prin 
întuneric o potecă pe care mulţi nu se încumetă nici 
ziua. înseamnă că iazigul acela rănit, care a căzut în 
mîinile ciobanilor noştri, nu ne-a spus adevărul. Fapta 
lor mişelească nu mi-a îngăduit să-i dau vindecarea şi s- 
a îndreptat şi el mai adineaurea către zeii cei urîţi şi 
rătăcitori fără altare ai neamului său. De mai trăia l-aş 
fi pus să povestească iarăşi. Mă întreb, totuşi, la ce 
bun? Doar ţi-a mers veste-poveste în toată Dacia şi nu 
puţini sînt chiar înţelepţii care cred că Zalmoxis te-a 
dăruit cu mai multe vieţi. Mă bucur că te văd teafăr, şi 
mai mult mă bucur că preaslăvitul Ortis a mai păstrat, 
doar cu tăria cugetului, o fărîmă de viaţă. Ce ne-o fi în 
putinţă şi pricepere vom face şi noi, pentru a-1 înapoia 
cît mai curînd din călătoria începută pe drumul fără 
sfîrşit. Văd, şi nu-mi pot păstra Iau- 

Ha că ai făcut domnia- ta ce trebuia să fac eu. Zeii 
fie binecuvîntaţi! Gerula flăcăule, adă-mi cea ulcică de 
pe vatră, cu leacul albinelor. Aşa! j„- tu iscusite vînător, 
priveşte, căci ţi-ai cîştigat dreptul de a-mi cunoaşte o 
parte din tainele tămăduirii. Uite, rănile se închid şi nu 
mai sîn- jg'-ează, ca la o poruncă a Marelui Zeu. în 
ulcica aceasta, prietene, au fermentat nouă ani trei sute 
de plante tămăduitoare, iar licoarea lor nu de puţine ori 
a făcut minuni. Să încercăm, dară, şi de data asta." 

A. fost într-adevăr o minune. în vremea cît ar ţine 
coptul în spuză al ur.ei lipii» Ortis a deschis ochii. M-a 
recunoscut şi mi-a zîmbit cu recunoştinţă. A şoptit: „M- 
ai adus în seama unor mîini bune, frate al meu. Dacis, 
Dacis nu a mai avut acest noroc. Cu mine, Viezure frate, 
nu mai pierde vremea. Cuvîntul nostru şi povaţa 



noastră trebuie să ajungă la fraţii noştri pregătiţi să 
răscolească şi să nestatornicească iarăşi din temelii 
Dacia. în şerparul meu găseşti papirus de împuternicire 
către legatul imperial şi comandanţii legiunilor, dar mai 
întîi îndreaptă-ţi paşii către Alburnus Maior, unde dintr- 
un ceas într- altul poate să înceapă rezmeriţa." 

Efortul a fost prea mare sau semnul tăcerii, făcut 
de Cerneguras, a fost înţeles, fiindcă a închis ochii şi s-a 
adîncit în somnul care era, poate, somnul morţii. 

Gerula mi-a adus de la stînă cele de trebuinţă 
pentru vreme rea şi drum lung, cu primejdie. Pînă la 
întoarcerea lui am furat un ceas din fagurul somnului. 
Ceasul acela a fost ultimul pe care l-am mai trăit în 
lumea şi în viaţa aceasta a mea. L-am visat în întregime, 
nu l-am dormit. Eram iarăşi flăcăiandru nedus la horă 
şi neînceluit de zefirul parfumat al iubirii. Păzeam, cu 
alţii de seama mea, vitele prin aceste locuri şi jucam 
ţintarul, uite, exact la trunchiul acela de fag prăbuşit. 
La ojină, bunica mi-a adus demîncarea: plăcinte cu 
brînză, lobodă şi ceapă, făcute la cuptorul de pîine. Cînd 
m-a trezit tînărul Gerula vremea se înrăutăţise, în zisa 
lui „se întorsese pe iarnă", în aşa măsură încît au fost 
obligaţi să coboare turmele de pe plaiul alpin. Mi-am 
umplut ploştile cu vin de ienupăr, cald şi dres cu miere 
de răşină, să-mi întremeze trupul Şi sufletul, mi-am 
privit cu nespusă părere de rău prietenul de tinereţe, de 
atîtea suferinţe şi bucurii, ştergînd pe furiş, bărbăteşte, 
poate a treia lacrimă care mi-a brăzdat vreodată 
obrazul. Am luat doar murgul meu, credinciosul Debar, 
animal ascultător, rezistent la vreme oricît de rea şi la 
drumuri anevoioase. Mi-1 alesesem de mic din 
hergheliile sălbatice care mai păşteau şesurile 
împădurite şi poenile de munte la izvoarele Marisului, 
Alutului şi ale Apelor Surori. La sfatul înţeleptului 
Cerneguras am renunţat la potecile de creastă, 
preferind, cu toate riscurile, un drum de care, practicat 
de neguţătorii de peste munţi, din vadul căruia se 



desprindea un altul, nu departe de Limes, la îndemîna 
negoaţelor ne- mgăduite, cu aur şi argint de la Baia şi 
Spria, Uissio şi Vissia. Poate că 

din pricină că în cealaltă viaţă a mea nu mai 
fusesem vreodată prin această parte de ţară, locurile nu 
îmi erau cunoscute sau, mai bine zis, le descopeream tot 
într-o mirare. Pădurile erau bătrîne, din veşnicie parcă, 
nesfîrşite şi întunecoase, la vaduri de trecere te 
întîmpinau mici ciopoare de bouri şi zimbri, de căprioare 
şi cerbi, de mistreţi sau de cai care nu aparţineau 
nimănui. Am trecut Limesul nestingherit de nimeni, 
poate şi din pricina vremii, cu care nu era de glumit, 
printre două pichete de oşteni ai cohortelor călări, la 
aproape două zile de cînd mă despărţisem de Ortis, 
ţintind să ajung la marele drum roman care duce de la 
Apulum la Napoca şi de aici la Porolissum. Eram 
pătruns de frig şi doborît de oboseală, de la plecare 
Debar nu făcuse economie la oborocul cu ovăz, care se 
terminase repejor, iar acum suferea şi el, bietul, de 
foame. Tot drumul acesta n-am văzut fumul unui sălaş 
omenesc şi nici călător doritor să întîmpine vremea cea 
haină. Aveam însă bunul obicei de a grăi şi de a mă 
înţelege cu toate creaturile firii, dar, mai ales, cu cîinii şi 
cu caii. Debar, înfrigurat, flămînd şi obosit din cale-a- 
fară, nu prea era doritor să-mi răspundă. îmi părea rău 
că nu l-am luat cu mine pe Ziper, credinciosul cîine al 
lui Ortis, el singur în stare să înfrunte doi, trei lupi. în 
ruptul capului, însă* nu a vrut să se despartă de stăpîn, 
aşa că n-am ascultat sfatul tînărului Gerula de a-1 lega, 
măcar o bucată din drum, cu o curea la oblîncul şelei. O 
fi presimţit Ziper ceva dacă nu s-a lăsat luat de lîngă 
stăpînul său. Am oftat cu adîncă părere de rău şi am 
mai şters de pe obraz o lacrimă. De bună seamă, Ortis 
şi-a început cu adevărat şi pentru totdeauna călătoria 
către lumea liniştirii şi împăcării, împărăţia lui 
Zalmoxis . 

Capitolul doi 



TOADER BERIAN SCOTOCI ÎN ŞERPAR, SCOASE 
LA IVEALA O pipă de lut şi o pungă de piele în care 
păstra tutunul, o umplu cu meticulozitatea unui 
artizan, luă în palmă un jar tocmai din inima focului şi 
o aprinse, pufăind uşor. Ast-timp Teofana vedea cu 
închipuirea herghelii de cai sălbatici, codri seculari prin 
care hălăduiesc nestingherite turme de bouri, de zimbri, 
de cerbi şi căprioare, iară ea, neînfricată amazoană, 
călărind vifor în urmărirea lor; Cosmin, fire blajină şi 
săritoare, intrase de-a binelea în pielea tămăduitorului 
Cerneguras, singur deţinător al tainelor unor leacuri 
miraculoase cu care astăzi ar face adevărate minuni; 
Bogdan, căruia nu-i scăpa nici un film istoric şi mai ales 
cele de capă şi spadă, călărea el însuşi pe spinarea 
aprigului Debar, împrăştiind spaima printre cetele 
războinice ale iazigilor rătăcitori. Bătrînul 

tinse zeghea miţoasă lingă foc şi se aşeză într-o 
lăture, potrivind cît A ai'comod orînduiala oaselor 
ostenite de vreme. 

Teofana făcu semn discret lui Bogdan, căpetenie ce 
s-a impus, apoi fost recunoscut prin consens de către 
copilandrii de aceeaşi vîrstă, care vara păşteau vitele pe 
dealurile cetăţilor dacice din Munţii Orăştiei, în- 
demnîndu-1 să aţîţe iarăşi focul istorisirii. Bătrînul, 
însă, o observă şi 

nu îngădui viclenia: 

gag seama că-aţi tăcut mîlc, ori numai v-a 
moleşit focul şi pîclele 

înserării. Cam lungă şi cam şuie povestea asta a 
mea şi trebuie răbdare, nu glumă, s-o asculţi pînă la 
capăt. D'aia zic să vă lăsaţi oleacă somnului, că de vite 
am eu grijă. 

Nici gînd, moş Berian! sări Bogdan. Acum, dacă 
te-ai pornit, rugă- 

mu-te, nu ne mai fierbe. Ce, parcă ţi-e dat în 
fiecare zi şi are norocul fitecine să asculte aşa grozave 
istorii?! De ne vei zice-o pînă la capăt, uite, ne legăm să- 



ţi scoatem noi, cu rîndul, vacile la păşune pînă la sfîr- 
şitul vacanţei. Iar de tăcut, chiar că vom tăcea mîlc pînă 
ce vei odihni şi vei simţi nevoia să aprinzi iarăşi pipa. 

Primăvara anului 140 a fost capricioasă. După o 
explozie de verdeaţă, înstăpînită în cîteva zile, după 
liliacul înflorit şi pădurile albe de castani, o viforniţă 
întîrziată se abătu asupra ţării Izei, Vişeului şi Oaşului, 
dincolo de Limesul de nord al Daciei Felix, hotar întărit 
cu valuri de pămînt, palisade şi turnuri de apărare. 
Vîntul purta besmetic norii lăptoşi ce se întretăiau cu 
balaurii întunecaţi, ale căror cozi solzoase măturau 
vîrfurile munţilor şi pe neaşteptate se ostoiau, în scurte 
răgazuri, dar numai atît cît să prindă iarăşi puteri. în 
răstimpul acestor înşelătoare ostoiri fulgii creşteau în 
mărime şi prindeau a se roti sfioşi deasupra pămîntului. 
Pe neaşteptate şuierul jalnic se isca iarăşi din hăuri de 
nori, măturînd totul în cale, chinuind călătorii şi bietele 
animale cu şfichiurile măzărichii ce pătrundea în ochi, 
în gură, pe sub sumanul de pănură aspră, ca nişte ace 
usturătoare. 

înaintînd anevoie, orientîndu-se mai mult după 
simţuri decît după locuri şi semne demult ştiute, vreo 
şapte căruţe cu coviltir, venind cine ştie de unde, 
alcătuiri trainice moştenite de dacii liberi de la dacii 
aurari, iar aceştia de la agatyrsii cei vestiţi pentru fala şi 
podoabele lor, care bune pentru drumuri lungi şi 
vremuri nestatornice, fiindcă ţineau loc Şi de casă, şi de 
masă, şi de cetate fortificată, răzbătură şi se strînseră 
ioaLa într-o curte de han temeinic durat din lemn, cu 
prispă, pivniţă de piatră şi etaj de nuiele tencuite cu 
chirpici, cu ogradă largă, plină de acareturi, înconjurată 
de palisadă ca o cetate. 

Caii nechezau dureros, omeneşte de dureros, 
ridicînd a speranţă capetele acoperite cu promoroacă, 
încît nechezul jalnic se unea cu al vîntu- lui şi al lupilor, 
care, pe povîrnişul golaş dintre pădure şi han, aşteptau 
'ăbdători, ca nişte simulacre de piatră, să vină 



întunericul şi să-şi în- ceapă ospăţul. Dincolo de poarta 
înaltă de bîrne, prevăzută cu un meterez de ţepuşe arse 
la foc mocnit, care se ridica şi se lăsa, după cum era 
cazul, la întîmpinare de oaspeţi ori de duşmani, răzbi un 
nechezat vesel, nerăbdător. înhămaţi de cine ştie cînd la 
căruţele cu coviltir, caii întoarseră capetele şi 
răspunseră surprinzător de învioraţi. Imediat, prin 
poarta lăsată întredeschisă, păşi un armăsar 
muntenesc, flocos şi îndesat, un căluţ dintre acei ce 
trăiesc cu te miri ce şi te pot purta fără odihnă pînă te 
miri unde, iar după el, cu mîinile bine înfipte în coada 
tăiată scurt, abia tîrîndu-se, apăru şi un om. Avea barba 
albă răsfirată în ţurţuri de gheaţă pe piept, plete lungi, 
unse cu seu, şi o căciulă cu fundul plat, după modelul 
celor purtate de dacii comaţi. Era îmbrăcat într-im su- 
man de pănură albă, miţoasă, în cioareci bine strînşi pe 
pulpă, peste care se îngemănau toloboţii, un fel de 
ciorap-tureacă cu blana întoarsă, ce păreau a fi crescut 
direct din opincile cu vîrful înalt, ca nişte tălpici de 
sanie. Peste suman stăpînea un cojoc de berbec sein, 
lung pînă aproape de genunchi, cu mînecile lăsate 
slobode în afară, pe care, în răstimpuri, îl vînzolea 
viforniţa arătînd sclipirea niturilor de argint ale unui 
şerpar lat; de acesta atîrnau, abia văzute, o sabie 
scurtaşi încovoiată, un pumnal cu plăsea din corn de 
cerb şi o toporişca uşoară, cu două tăişuri. Animalul, 
dar mai ales omul, arătau a se afla la capătul puterilor. 
Cu siguranţă că, dacă hanul de la Vadul Zimbrilor ar fi 
fost ridicat cu cîteva verste mai departe, unul din cei 
doi, poate mai mult omul decît calul, nu i-ar mai fi 
trecut poarta. 

— Hai, Debar, curaj, prietene! Doar cîţiva paşi, 
pînă cînd o să-ţi dea taica un braţ de fin şi doi pumni de 
ovăz. Hai, voinicule, nu mă face de rîs tocmai la locul de 
popas! Priveşte şi bucură-te că nu sîntem singuri. Acolo 
unde adastă căruţe cu coviltire şi cai nedesprinşi din 
ham trebuie să fie şi stăpîni puşi pe ospătat, desigur 



prieteni de-ai noştri, costoboci ori neguţători din tribul 
dacilor aurari. 

Mai departe vorbi cu sine, din ce în ce mai 
"îngrijorat: „De bună seamă că vor fi fiind şi ei călători 
pe vremea asta maşteră şi-or fi căzut cu toţii frînţi de 
osteneală, de nu se simte nici o mişcare. Dar hangiul, 
păcătosul de hangiu ar fi trebuit să fie treaz, să ne iasă, 
după legea pă- mîntului, în întîmpinare". 

Ascultătorii se priviră cu înţeles. Pricepură că din 
modestie ori (din altă pricină, privind poate gradul 
credibilităţii celor istorisite, narează la persoana a treia, 
mai impersonală, mai puţin angajată. 

— Păi, drumeţul cel singuratic, ce se încumeta să 
înfrunte viforniţa, erai matale, moş Toader! nu se putu 
stăpîni şi-i atrase atenţia Teofana. 

— Ţi-ai găsit cine să aibă răbdare! o apostrofă 
Bogdan. 

— Cum eu, cum puteam să fiu eu?! se miră 
bătrînul, zîmbind superior. Era Viezure, vînătorul 
oştean, purtătorul de misie, de care depindea liniştea ori 
tulburarea Daciei. Nu-mi era în fire să dau buzna, chiar 
dacă hanul ar fi fost părăsit, aşa că am strigat: 

Hei fraţilor, hangiule, răspundeţi, măi oameni, că 
doar nu v-o înghiţit pămîntul! 

\TU răspunse nimeni. Numai de pe tăpşanul ce se 
prelungea din spatele acareturilor către pădure 
scheunară prelung şi lugubru lupii. Eu, noul venit, 
omul cu barba albită de ani ori numai de viforniţă, nu 
mă sinchisii de urletul lor, dimpotrivă, făcui de cîteva ori 
ocolul clădirii ce se ridica în mijlocul ogrăzii înconjurată 
cu palisadă, din ce în ce mai c ontrariat. Totul părea 
pustiu. Nu prea de multă vreme, însă pustiu. Nici tu 
lătrat de cîine, nici glas de om, nici firicel de fum, nici 
nimic. Uşa groasă, din lobde de stejar, pe care un 
meşter iscusit cioplise cu dalta păsări, peşti, animale şi 
flori, ferecată temeinic în rafuri de aramă, se sprijinea 
numai într-o ţîţînă şi scîrţîia jalnic la fiecare răbufnire 



de vînt. în spatele hanului, într-un fel de grădină ce 
urca precum o unduire de plai, răsăreau mai mulţi 
tumuli cu stele funerare primitive, cioplite după obiceiul 
cel nou, adus de închinătorii întru Christ-Răstignitul. 
După datină, cinstii morţii, închinînd plosca aproape 
goală şi rostind formula păstrată din moşi-strămoşi: 
„Dacul Viezure se apleacă în faţa voastră, cinstiţi 
locuitori ai lumii lui Zalmoxis, şi vă laudă faptele!" Dar 
unde o fi stăpînul acestui han? şi unde pacostea zmeilor 
au dispărut A stăpînii acestor căruţe? mă întrebai iar, 
dîrdîind în gerul care, odată cu înserarea, îşi ascuţea 
tăişele. Debar, înţeleptul căluţ, necheză şi mă muşcă de 
umăr. Pricepui, îi cunoşteam năravul, ştiam că bietul 
animal se află la capătul puterilor, aşa că scormonii 
adînc în măgăreaţa atîrnată de o parte şi de alta a şeii 
joase, croită din piele de bour, cu care mă dăruise 
Cemeguras. 

— Iată, Debar prietene, ultimele noastre rezerve: 
doi pumni de hamei din care ar trebui să mă înfrupt şi 
eu. Cine se aştepta ca în plină primăvară să se 
stîrnească din senin şi să ţină atîta o vremuială ca asta? 
Şi de unde puteam eu să bănui că romanul a împînzit 
ca niciodată limesul cu gărzi de suliţaşi şi arcaşi, încît 
să nu se poată strecura neobservată nici vrabia! Hei, nu 
te lacomi, Debar prietene, fiindcă pentru noi semnele nu 
se arată prea vesele. Ei, lasă, lasă! Mănîncă tot, 
căluţule, că fără tine mi-ar fi putrezit ciolanele prin cele 
trecători. Tu ai mai multă nevoie. De nu vom îngheţa şi 
de nu ne vor sfîrteca lupii la noapte, mîine va trebui să 
mă porţi mai departe. Auzi! Oricum, cu orice preţ mai 
departe, cît mai departe de limes, apoi să străbatem 
culmile joase ale acestor munţi ai osenilor, ca să răzbim 
în cei ai aurarilor agatyrsi, hăt la Apa Iadului, şi să 
ducem semnul. Altfel nu-mi voi găsi nicicînd liniştea Şi 
odihna, Zalmoxis mă va alunga din Cîmpiile Fericirii, 
Marele Rege nu va mai recunoaşte în mine pe slujitorul 
credincios ce i-am fost. Curaj, numai curaj, Debar, 



prieten de zile grele! Curînd şi tu şi eu ne vom în- tîlni 
neamurile, fiindcă nici tu nu eşti un căluţ oarecare, ci 
unul din hergheliile sălbăticite ale Marelui Rege, de pe 
păşunile dacilor sargeţi. 

Zicînd acestea, şi cîte altele ce nu mi le mai 
amintesc, înfăşurai căpăstrul în jurul stîlpului de la 
intrare şi deschisei cu precauţie uşa aplecată într-o 
rină. Sub spuza din vatră mai pîlpîiau cîţiva cărbuni. Pe 
lîngă ea, ca nişte chiupuri golite de vin, stăteau rezemaţi 
de laviţele joase unsprezece bărbaţi. 

— Zalmoxis şi Zeii voştri cu voi, fraţi ai mei! m-am 
adresat lor cu smerenia oaspetelui întîrziat. 

Nu primii nici un răspuns. Nici un semn, nici o 
mişcare nu dovedeau că m-ar fi luat în seamă. Mă 
apropiai, fulgerat de o bănuială, şi iarăşi le adresai 
cuvînt. Dar ei nu se clintiră şi nici nu schiţară vreun 
murmur, vreun gest. „Or fi beţi criţă", mi-am zis, 
întreţinînd o ultimă nădejde şi scăpărînd amnarul. Cei 
unsprezece zăceau ţepeni, cu feţele pămîntii şi 
membrele chircite, fiecare în poziţia în care îl 
surprinsese moartea, venită pe neştiute parcă, de 
undeva din lumea Zeilor, ca un fulger năpraz- nic. Mai 
scăpărai o dată, aprinsei iasca, la rindul ei făcu flacără 
la capătul unei torţe îmbibate cu răşină, pe care o 
purtam în traista cu ierburi de leac. Cred că pe faţă mi 
se întipări mai întii uimirea, apoi mă cuprinse un 
tremur mărunt, ca şi cînd aş fi avut febră; boabe reci de 
sudoare mi se prelingeau pe şira spinării. Aplecai totuşi 
torţa cu flacăra gălbuie şi mă închinai după obiceiul 
deprins de la neguţătorii greci şi aurarii dai- maţieni. 
Nu, asta nu putea fi adevărat! Mi se năzărea. Visam în 
trezie. Credeam că sînt înămeţit undeva, pe drum, 
îngheţat bocnă, deja călătorit cu umbrele către ţara 
promisă de zei. Anevoie mă convinsei că nu am vedenii. 
Toţi cei unsprezece erau ţintaţi în frunte, drept în 
mijlocul frunţii cu o săgeată în cinci colţuri. îmi luai 
inima în dinţi şi smulsei săgeata din rana celui mai 



apropiat. Nu, nu mai încăpea nici o îndoială. Era 
săgeata lui Ortis. Semnul lui, mărturia şi răzbunarea 
lui. Asta însemna că trăieşte, că nu a murit după 
încăierarea de la Apa Răstoacelor, că, mai curînd decît 
prin orice vrajă, închinătorul întru Esculap, înţeleptul 
Cerneguras 1-a tămăduit. „Pe toţi zeii! mi-am zis, dacă 
Ortis trăieşte şi nădejdile neamului mai trăiesc, ef fiind 
ultimul vlăstar din trunchiul sacru numit Decebal." Nu, 
nu era cu putinţă. Tot atît de bine puteau să fie săgeţile 
lui Dacis, al cărui trup rămăsese sub o îngrămădire de 
pietre la locul încăierării. Zeilor buni! Cum, cum am 
putut să-1 părăsesc aşa de uşor, crezînd că-i mort?! 
Unde mi-au fost minţile? Cum voi mai îndrăzni a mă 
înfăţişa viu în faţa măreţiei sale? Nu mai încăpea nici o 
îndoială. Toate se limpezeau. Cei răpuşi, cum numai 
Dacis şi Ortis ştiau şi puteau să răpună, erau oşteni 
romani, un fel de lotri vî- nători de daci liberi de peste 
limes, din cohorta lui Tiberius Maximus Priscus. 

Toader Berian schimbă iarăşi tonul şi, întrucîtva, 
timpul istorisirii, obicei pe care cei trei îl observaseră şi 
altă dată, fără a-i cîntări valoarea şi semnificaţiile. 
Glasul venea de departe, din bezne de timpuri. Ţinea 
ochii închişi şi, dacă nu i-ar fi tresărit din cînd în cînd 
muşchii feţei, 

fi putut crede că istoriseşte un om lipsit de viaţă, o 
statuie aplecată într-o rînă. 

m tresărit ca fulgerat. Am aruncat cît colo săgeata 
şi am ieşit în urte cu gîndul să încalec şi să plec, 
năzuind că aşa voi scăpa de vedenii. ° ar în apropierea 
căruţelor, mi-am schimbat hotărîrea. Caii, cu capetele la 
p'ămînt, strînseseră cercul şi înfruntau cu cerbicie 
viforniţa. „Păcat de cai şi de asemenea căruţe! mi-am 
zis. Unii ca aceştia sînt în stare să 

arte povară pînă la Roma. Ehei, dacă drumul meu 
nu ar trebui să tot curgă înainte, ce drăguţ noroc mi-ar 
fi picat pe nepusă masă! Zău aşa, păcat de bieţii cai! 
Inimă de cîine de-ai avea şi tot nu i-ai putea lăsa 



afară!" 

îi desprinsei din hamuri, îi mînai în şopronul care 
oferea cît de cît adăpost, căutai în hambarele din şură şi 
deşertai în iesle cîteva mierţe de ovăz. Apoi, cu aceeaşi 
grabă, mă întorsei la căruţe, mînat de o presimţire, şi 
cotrobăii bine în coşurile lor. în fiecare erau rînduiţi de- 
a latul saci lunguieţi şi grei de cînepă. Spintecai unul cu 
pumnalul şi abia reţinui pe buze un strigăt de surpriză: 
aur, aur, o grozăvenie de monede de aur. Luai repede 
hotărîrea să-i pitesc undeva, la loc sigur, fiindcă, cine 
ştie? şi chibzuii o clipă. Era posibil ca oştenii răpuşi la 
vatra hanului să fi însoţit un transport de aur la Roma 
... Nu, asta nu. Ce să caute aurul Romei în drumul către 
Napoca şi Potaissa? Un astfel de transport ar fi fost 
însoţit de cîteva decurii. Abia cînd dădui de negustorul 
grec grav rănit, gemînd în ultima căruţă, mă dumirii 
într-o oarecare măsură. O bucurie lăuntrică îmi 
însenină fruntea umbrită de gînduri şi de primejdiile 
prin care trecusem în ultimele zile. Deci nu de la băile 
de aur veneau romanii, ci de la Porolissum şi se 
îndreptau spre Apulum, ori spre alt port de pe Maris. 
însemna, deci, că am trecut mai de mult limesul, fără să 
ştiu, în toiul furtunii, am trecut şi peste rîul Samus în- 
gheţat bocnă, cu alte cuvinte mă aflam în Dacia Felix de 
o bună bucată de vreme. Totuşi, ceva în legătură cu acei 
romani pregătiţi pentru ultima călătorie nu mi se părea 
în regulă. Oare nu cumva li s-a făcut poftă de niscai jaf 
— păcat că negustorul nu poate vorbi, iar după aspectul 
urît al rănii, nici nădejde nu lasă — , păgubitul fiind 
tocmai grecul căruia ei i-au fost daţi ca escortă? Mai 
mult ca sigur. De le izbîndea isprava ar fi împărţit 
prada, ar fi dat vina pe dacii de peste limes şi tot ei ar fi 
organizat o expediţie de pedepsire. „Chiar, mi-am zis 
iarăşi, oare cine mi i-a aranjat aşa de frumos şi mi i-a 
lăsat în plata zeilor cu aur cu tot?" „Te-ai ramolit, 
vînătorule, mi-am răspuns, cum cine?! Om cum nu se 
mai află, om din alte timpuri şi de pe altă lume. N-ai 



văzut semnul şi, dacă l-ai văzut, oare nu-ţi mai spune 
nimic?!" prinsei eu a mă certa după un obicei moştenit 
în familia Viezure din moşi-strămoşi, pe care şi bunul şi 
străbunul Berian îl aveau. Numai că la asta nu mă gîn- 
deam atunci. Ortis, lăsat în grija tămăduitorului 
Cerneguras cu răni grave şi lipsit de simţire, nu o putea 
face, de bună seamă. Să fie Dacis? 

Ei a singura posibilitate demnă de crezare, numai 
că în cazul acesta ori eu m-am înşelat, plutind încă între 
o viaţă şi alta după ieşirea din peşteră, ori s-a petrecut o 
minune. 

Bucuros că măcar pe jumătate am dezlegat taina, 
îmi împărţii bucuria cu tovarăşul de drum: 

— Debar, prietene, crede-mă, eşti un căluţ de 
ispravă, iar la primul han mai ca lumea o să te ţesăl şi o 
să te cinstesc cum se cuvine. Dar pînă atunci, ia mai 
pofteşte şi tu ovăz pe săturate şi hai să închinăm şi o 
oală cu vin aspru, din cel cu care s-au ospătat romanii, 
ca să gîndim numai la lucruri frumoase. 

Cred că iarăşi am încreţit fruntea înaltă, sub care 
umbream ochi de viezure şi o pereche de sprîncene ca 
nişte dealuri împădurite, apoi, abătut de un gînd, mi-am 
zis: „Dacă Dacis a avut numai atîta timp cît să-şi lase 
semnul răzbunării, a părăsit atîta bănet şi asemenea 
cai, care i-ar fi făcut mare trebuinţă la întreprinderea ce 
plănuia în Dacia rămasă fără Hadrian, părintele şi 
pacificatorul, înseamnă că a fost singur, grăbit sau 
urmărit. O, zei! Numai de n-ar fi prea grăbit. Semnul, 
marele semn al recunoaşterii şi al puterii, e la mine. 
Fără el va bate drum degeaba şi îşi pune viaţa în 
primejdie". 

Am mai golit sub boturile cailor lihniţi de foame 
cîteva măsuri de ovăz şi i-am adresat vorbă căluţului, 
singura fiinţă cu care mă puteam înţelege: 

— Dacă cineva o să întrebe: oare Viezure vînătorul 
făcu t-a la viaţa lui o faptă bună, plăcută zeilor, tu, 
prietene, să stai mărturie, cum mărturie vor sta şi 



dobitoacele astea, şi vor răspunde-n cor: „Intr-o noapte 
de primăvară haină, cu viforniţă turbată, tarabostele 
Viezure, dac liber din tribul sargeţilor prigoniţi pînă-n 
gaură de şerpe de către romani, ne-a hrănit şi ne-a 
adăpat, ocrotească- 1 zeii!" 

Căluţul necheză a promisiune în vreme ce eu mai 
sorbii de cîteva ori din ulciorul cu vin, care prinse a-mi 
furnica plăcut mădularele, precum o boare călduţă 
adiind prin sînge, şi mă pregătii să încalec. Era primej- 
dios să înnoptez sub acelaşi acoperiş cu romanii 
însemnaţi în frunte, nu prea departe de turnurile şi 
castrele durate la miliariile de pe limes. Urletul lupilor 
îmi potoli graba. Odată cu lăsarea întunericului fiarele 
hămesite se apropiaseră de palisada înaltă, din trunchi 
de carpeni, printre care ochii dihăniilor luceau ca nişte 
steluţe verzi. Am izbutit să urnesc şi să prind în 
încuietoarea de bronz palisada mobilă din spatele porţii, 
după care aruncai o căpiţă de fin între boturile aburinde 
ale cailor, mă vîrîi şi eu în mijlocul ei şi mă pusei pe 
odihnă, gîndind: „Oricum, dar mai bine prinsul 
romanilor, pe care voi vedea eu cum îi voi îmbrobodi, 
decît ospăţ lupilor hămesiţi". După care, adormii ca 
legănat de vise. Mă trezii abia la mijitul zorilor, îmboldit 
de boturile fierbinţi ale cailor ce căutau ogrinjii finului 
de sub mine. Sării ca ars, neştiind unde mă aflu; mă 
dumirii abia după ce ieşii din şopronul călduros, clădit 
din răchită tencuită cu pleavă şi baligă. 

Vîntul se mai ostoise, nori izolaţi rătăceau departe, 
iar soarele răsărit din cu totul altă parte, promitea o 
nouă zi de primăvară. O veselie sănătoasă, explozivă, 
cum nu mai simţisem din tinereţe, îmi cuprinse fiinţa şi 
mă făcu să chiui, uitînd unde mă găsesc şi ce misie grea 
am de îndeplinit O împărţii iarăşi frăţeşte cu tovarăşul 
meu de drum: 

— Hai, Debar, leneşule, că ne aşteaptă nerăbdător 
drumul! Sănătoşi sîntem, bogaţi sîntem, mintoşi ce să 
mai zic! Norocul ne mai lipseşte şi, într-o zi, două, hai 



trei, ospătăm la prieteni vechi din Alburnum ori 
Apulum. 

Zicînd acestea, mai aruncai în spinarea căluţului o 
desagă de ovăz, mai cumpănii pe spinarea unui cal 
desprins de la căruţe, pe aleselea, un săculeţ rotunjel cu 
denari avind pe o parte chipul împăratului Nerva Traian, 
iar pe cealaltă pajura, vrui să încalec, dar mă răzgîndii 
şi deschisei iar uşa hanului. Curios lucru! Nu mai 
departe decît decuseara, cînd viforniţa fusese în toi, aici, 
în jurul vetrei lăsasem unsprezece morţi. Acum, chiar 
lîngă deschiderea vetrei, se mai găsea doar negustorul 
grav rănit, căruia îi oblojisem rănile, şi care clipea des, 
năuc, înspăimîntat. Desigur zeii, zeii potrivnici mi-au 
jucat un renghi. Şi asta numai pentru că aseară, dedat 
la vin aspru şi pastrama parfumată, uitasem să închin 
şi să murmur un scurt imn de mulţumire, cu gîndul la 
Bachus, Bendis şi Silvanus, stăpîni ai munţilor şi 
pădurilor, ai vînatului de tot felul, ocrotitori ai viilor şi 
roadelor de la şes. 

De felul meu nu eram dintre aceia ce se sperie cu 
una, cu două. Numai că, aşa ceva nu mi se mai 
întâmplase, mi se părea de necrezut, lucrare de zei, şi 
ştiam prea bine că în treburile celor mari nu-i sănătos 
să te amesteci. Mă năpădi sudoarea rece, prinsei a mă 
da către uşă, cu gîndul să mă arunc din fugă în 
spinarea sprintenului Debar, însă tocmai atunci 
neguţătorul dezlipi buzele albe ca pergamentul şi-mi 
adresă ruga: „Zeii să te ocrotească, om milostiv! Dă-mi, 
rogu-te, o mînă de ajutor şi n-am să uit toată viaţa!" 

Tresării ca la întîlnirea cu stafia unui mort. Da, 
eram convins că o stafie, că sufletul celui mort 
decuseara mă cheamă şi mă lepădai făcînd semn cu 
talismanul agăţat la grumaz, uitînd că chiar eu îi 
oblojisem şi-i legasem cu pricepere rănile. L-am întrebat 
răstit: 

— Cine eşti?! Şi ce vrei? De ce mă ispiteşti, spirit al 
mortului? 



Sînt Evrimos Elenus, nobile dac, neguţător din 
Calatis, creştin închinător întru Hristos-Răstignitul. 

îmi venise inima la loc. Ba chiar îmi cîştigai buna 
dispoziţie, care rar se întîmpla să mă părăsească. 

Ei! Ehei! păi aşa zi-i! Asta, Hristea sau cum i-oi fi 
zis, ăsta, da zeu! Ţi-a oprit calea către lumea cealaltă, 
te-a înviat din morţi. Bună ispravă, dar tare mă tem că 
eu am făcut-o, cu leacurile înţeleptului Cerneguras. Că 
tot te-ai întors din drumul către Hades, sau unde veţi fi 
mergînd voi cînd daţi ortul zeilor, ia gustă matale din 
ulciorul ăsta şi pe urmă zi-mi, că, zău aşa, te pune pe 
picioare cît ai bate din palme! 

Rănitul nu aşteptă să repet poftirea, ci apucă 
ulciorul cu mîini tremu- rînde, îl duse la gură şi sorbi cu 
însetare. încercă să mai murmure ceva, o mulţumire, o 
rugăminte, dar căzu într-o rînă, răpus de vin ori slăbit 
de puteri. Acum, dacă închisese ochii, arăta iarăşi ca şi 
cei ce i-au ţinut tovărăşie peste noapte. Deşi eram grăbit 
şi conştient de pericolul ce mă păştea, îi deschisei haina 
de postav moale, desfăşai rana, presărai ierburi 
macerate în răşini de molid, păstrate în ulcică de 
cremene, îl înfăşai din nou şi, îndepărtând gîndul că fac 
o faptă urîtă, după ce mai adineau- rea făcusem una 
plăcută zeilor, îi cercetai buzunarele şi-i citii cu interes 
înscrisurile. Mai ales o bucăţică de pergament din acelea 
folosite în cancelariile împărăteşti îmi atrase atenţia. 
„Evrimos Helenus, credinciosul nostru procuratorum 
aurarium, din porunca împăratului liber de a neguţa şi 
de a cere protecţia noastră în toate provinciile 
dunărene". Pentru mine, în situaţia în care mă găseam 
şi cu misia ce aveam de dus la bun sfîrşit, înscrisul 
valora aur. Drept care, îl *pusei în propria-mi pungă, cu 
gîndul că-mi va folosi cîndva şi cu împăcarea că 
neguţătorul, de va să trăiască, va primi altul. într-un fel, 
mă simţeam de acum mult mai obligat faţă de el. Am 
mînat un cal de povară lîngă pridvor, îl săltai într-o 
mînă pe grecul cu înaltă protecţie, îl aşezai grijuliu, ca 



pe un vechi şi bun prieten, între scîndurile şeii de 
povară, îl priponii bine în curele, ca pe un neaşteptat 
înscris de liberă călătorie prin Dacia Felix şi-mi chemai 
căluţul: 

— Hai, la drum, Debar! Iată, zeii ne-au scos în cale 
acest important neguţător grec, care ne va deschide 
drum fără primejdii pînă la capătul călătoriei noastre. 
Ehei, ştiam eu că Zeii Daciei nu m-au părăsit decît 
pentru un răstimp de odihnă! Abia am păşit pe 
pămînturile strămoşilor mei şi sînt întîmpinat cu vin, cu 
aur, cu înscrisuri de la împăratul Anto- niu Piosul, iar 
tu, prietene, cu ovăz pe săturate, adăpost călduros şi 
povară puţină. Hai! Pînă cînd tîlharii însemnaţi de Dacis 
ori de Ortis, ori de Zei, de bună seamă, nu se răzgîndesc 
să apară înviaţi din morţi asemenea ăstui norocos 
neguţător! 

Căluţul, despre care şi acuma mai cred că era 
năzdrăvan, îşi arătă într-un rînjet dinţii nu prea 
frumoşi, a batjocură, vrînd, pesemne, a zice că morţii au 
fost duşi în altă parte poate că chiar de către cei care i- 
au însemnat, în vreme ce stăpînul său, adică eu, trăgea 
în iesle la aghiose. Pricepui, nu cu plăcere, înţelesul 
rîsetului cabalin şi strînsei pintenii. 

Era şi timpul, fiindcă spre soare-apune, unde era 
şi ţinta călătoriei noastre, nori grei, de zăpadă, se 
adunau la orizont, semn că vremea promiţătoare s-a 
arătat numai cît să amăgească omul zorit şi să-1 
pornească la drum. Am dat pinteni şi după vreo oră de 
mers înaintam cu grijă pe o potecă îngustă ce şerpuia 
peste brîul unui versant de munte prăpăstios, 

înd din loc în loc luciul sticlos al zăpezii, care odată 
cu zorii ca" incL AA jţg jci_colo primăvara amăgitoare îşi 
arăta florile sărace Prin hToarele grăbit zăpada aflată cu 
faţa la miazăzi prinsese a curge sub sU_ , r-iîraîp si 
viituri. La orizont, însă, se tot adunau norii grei, ame- 

formă oe P* 



-t ri Către seară, din pînza lor, cît o geană imensa a 
cerului, se fără veste întunericul. Tot atunci, dinspre 
miazăzi, din Carpatul Mare porni să sufle un vînt rece 
ca gheaţa, şi peste muntele chiar şi - â atunci greu de 
trecut, se abătu un vîrtej de zăpadă. Eram un vină- tor 
încercat, toată viaţa mi-am petrecut-o sub cerul liber, în 
munte sau "dure, aşa că am oprit caii, am controlat 
chingile poverilor, dar mai cu seamă pe acelea în care se 
legăna negustorul gemînd înăbuşit. începuse să-mi fie 
cu adevărat milă de el, aşa că i-am întins plosca plină 
cu mied de pere pădureţe, îndemnîndu-1 cu privirea 
niţel şugubeaţă, niţel prietenoasă, după care m-am 
adresat căluţului care adăsta ca turnat în bronz: 

Ei, Debar, ce ne facem?! Vîntoasele cu zăpadă 
deasupra, munte 

prăpăstios jur-împrejur, acuşi-acuşi lumină cît să-i 
scoţi vecinului ochii, povară, har zeilor, n-am avut, dar 
ne-am lăcomit îndestul. Mai lipsesc lupii de aseară, ca 
să pară toate rînduite de un zeu potrivnic. Spune şi tu. 
căluţule, cine ne-a mînat la drum înainte de a se 
înstăpîni vîrtos vremea în primăvară!? Nu ne stătea 
nouă bine la căsuţa de sub Piscul Pietrosului, ascultînd 
cum cîntă din veşnicie aceeaşi melodie rîul Uisio şi 
omenindu-ne precum doi bătrîni, ce se iubesc ca şi cînd 
în sufletele lor ar sălăşlui zeii, eu cu pastrama de urs şi 
vin de mure, tu cu ovăz şi fin cosit în pîrgul florilor? De- 
o fi să fie vreo nenorocire în drumul ista, mă iartă, 
prietene! Nu mai puteam aştepta, fiindcă acum, cînd 
nepoţii lui Decebal nu mai sînt, pe noi ne aşteaptă o 
ţară. De la fraţii mei a venit răbojul secret de cu iarnă, 
iar dorul de locurile unde am copilărit şi am vînat, 
băietan fiind, cu ceata de gornici a lui Decebal, a 
scurmat şi-a tot scurmat ca şi cariul în scorbura 
trupului meu. Ţi-am spus oare? Nu. Nu ţi-am spus. 
Fiindcă nu am avut vreme. Arcia, nepoata bătrînului 
Troes, m-a înştiinţat că Hadrian pacificatorul a murit în 
pustiurile Asiei, că în locu-i împărăteşte Antoninus Pius, 



iar Dacia a prins să se mişte; colonii plătesc cu sînge 
fraţilor noştri toate urile mocnite de teama vajnicului 
urmaş al Traianului, că ar fi venit vremea să se ridice ca 
unul fiii neamului, întru libertatea gliei pe care ne-a dat- 
o, ca s-o vieţuim în linişte şi nelinişte, Marele Zeu. Eu, 
eu, prietene, nu uita, eu sînt purtătorul „semnului" fără 
voia mea, fără el, fără Sceptrul lui Decebal, nimic nu se 
poate clinti din noile rosturi, statornicite fără voia 
noastră, pe pămîntul Daciei. Ei, de n-ar fi fost 
încleştarea aceea fără noroc la Apa Răstoacelor ... Dacă 
Ortis şi Dacis ... Dacă fiii lor care rătăcesc din îndemnul 
mamei cine ştie Pe unde... 

Căluţul necheză, dar nu a înţelegere, ci a 
primejdie. Un fior rece îmi străbătu şira spinării. Din 
urmă, din fundul văii pe care abia o trecusem, răzbise 
prelung urletul haitei. Un lup bătrîn, cercetaşul, îmi 
trecu pe dinainte, oprindu-se, ca un vameş de drumuri, 
în potecă. La vreme ca asta şi într-un asemenea loc 
puţini sînt cei ce ar mai fi întrezărit scăpare. Mă chema, 
însă, Viezure, eram iscusitul vînător cunoscut în 
tinereţe de-a lungul şi de-a latul potcoavei de munţi pe 
care s-a aşezat de la începuturi ţara, fiul lui Viezure cel 
Bătrîn care starostise peste şapte munţi. Am liniştit 
căluţul, am scos din şerpar un fluier scurt şi teşit, din 
tibie de căprioară, îl dusei la gură şi, pe un ton înalt, 
imitai hămăitul unei haite de lupani tineri. Lupul bătrîn 
părăsi poteca de parcă ar fi fost ameninţat cu focul, iar 
haita încetă urletul ce prevestea şi pregătea atacul. Atît, 
un scurt răgaz mi-a trebuit mie, călător orbecăind prin 
noapte şi prăpăd de fluştur. Repede luai şi împărţii pe 
spinarea a doi cai povara de pe cel de-al treilea pe care îl 
priponii în potecă, momeală şi pradă lupilor, cel puţin 
pentru un ceas bun. Nu mai încălecai, ci mă prinsei de 
coada murgului, îndemnîndu-1 la suiş, convins fiind că 
numai Debar mai putea ghici poteca prin întunericul ca 
smoala. 



Haita rămăsese în urmă. Nechezatul dureros al 
calului atacat mă umplu de fiori şi-mi spori ura 
împotriva acestor animale sîngeroase, care, în general, 
omului îi ştiu respectul şi frica, cu excepţfa situaţiilor 
cînd se constituie în haite pentru pradă şi împerechere. 

Se iveau zorile. Printre petece de nori mai clipeau 
stele întîrziate. Intre timp înaintaserăm cu spor, 
coborîsem un versant cu grohotişuri, trecusem o apă 
năbădăioasă pentru a urca un altul. De o bună bucată 
de vreme urcam un platou întins, cu păşune alpină, 
acoperit ici-colo cu petece de jnepeni. Spre dreapta se 
profila o linie întunecat-verzuie, de care nu mă îndoiam 
că e o pădure de brad. Mă bucurai atîta doar cît ţine o 
clipită, fiindcă iar răzbi din apropiere chelălăitul haitei. 
Dar spaima nu ţinu mult. Imediat îmi veni inima la loc. 
Zarea se deschise, o lună tîrzie şi dolofană plutea peste 
creştete de brazi, crescînd şi descrescînd, ca un dovleac 
agăţat de boltă, şi în faţă mi se arătă o văioagă din care 
răzbătea hămăitul avan al cîtorva cîini. Nu trecu mult 
pînă cînd în urma lor se înfăţişă un bărbat uriaş, 
priponit pe picioarele răşchirate ca nişte trunchiuri de 
ceran. Acesta, de departe, mă întîmpină prietenos: 

— Ai ajuns la timp, drumeţiile. Haita nu-i prea 
departe şi-i alcătuită din cel puţin şaptesprăzece lupi 
tineri. De nu ţi-o părea prea săracă, pofteşte şi 
încălzeşte-te la vatra mea, unde aşteaptă vreme bună şi 
alţi drumeţi rătăciţi în munte. Pe mine mă cheamă 
Dadas şi sînt cioban la stîna tatălui meu din Munţii 
Păduroşi. Tu, călătorule, cine eşti şi de unde vii? 

— Sînt prea multe două întrebări deodată, gazdă 
bună. Că sînt Viezure, vînător din tribul sargeţilor, ştiu; 
de unde vin, habar nu mai am, atît m-au încercat 
vremea şi primejdiile; merg la Apulum, prin Albur- num, 
cu acest neguţător grec, împuternicit cu bune înscrisuri 
de însuşi împăratul. Omul a fost pălit şi jefuit de tîlhari, 
iar datina mă obligă să-1 însoţesc pînă la capătul 
drumului pe care a pornit. 



toate că vîntul îşi mai şuiera cîntecul, omul uriaş 
mi se aplecă la 

JJje si mă preveni cu vădită teamă: ur pg o fi cum 
zici, fiindcă eu nu te cred nici atîtica — ehei, acel 

~~ e despre care mai povestesc bătrînii s-a călătorit 
de mult prin alte Viezure A A ... ce vorbeşti şi cum te 
porţi. Poate nu ştii că ţara 

'"urrnură se frămîntă, coace neastîmpărul, 
pregăteşte deşteptarea, căci a 

enit şi pentru noi ceasul. Dacii liberi de la Limesul 
de Nord şi cei de la soare-răsare aşteaptă călări pe la 
trecători şi poteci, un semn, numai un semn dinlăuntru, 
ca să ia în copite, în suliţe şi arcuri drumul de în- 
toarcere la vatră, pe care ne-am pribegit la moartea 
Decebalului. Fraţii Carpi şi Costoboci şi-au pregătit 
căruţele, şi-au încărcat avutul, şi-au ascuţit armele pe 
cremenea munţilor. Numai purtătorul semnului trebuie 
să mai vină, ca şi noi să ne ridicăm precum volbura şi 
să-i alungăm pe colonii şi legionarii Imperiului peste 
Donaris. De cînd s-a răposat Traian-împărat, străinii se 
poartă cu noi ca haita pe care o ai auzit mai adineauri. 
Dară nu uita că lîngă focul meu se află mai mulţi oşteni 
romani ai Legiunii a XIII-a Gemina, porniţi şi ei spre 
Alburnum şi Apu- lum. Cu ei se mai găsesc doi fecioraşi 
nevîrstnici, doi gemeni, pare-se, şi sînt prinşi ai 
romanilor. După cîte am mirosit şi prinşii vin de dincolo 
de limes, au o misie de taină, şi nu una oarecare, fiindcă 
nici fripţi la jar n-au scos o vorbă, decît pe cele de ocară, 
cuvenite duşmanilor. 

— De ce-mi spui mie toate astea, fiu al lui Dadas 
Păstorul?! O, dacule, dacă mă tragi de limbă pentru 
oştenii Romei, aleg între haită şi coliba ta, haita. 

— Iartă, omule! Se vede cît colo că vii de la fraţii 
noştri de peste limes. Privirile tale n-au cunoscut 
umilinţa, braţul tău n-a fluturat la trecerea celui urît, 
îmbrăcămintea te trădează şi ea. Iată pentru ce te-am 
încunoştinţat. Crezi tu oare, frate al meu, că un om al 



muntelui, ca mine, care n-a ştiut ce-i stăpînul, poate 
vinde alt frate tocmai duşmanului neîmpăcat? Pentru 
toţi munţii n-as face-o! 

In mine se burzului rînza vechiului luptător. Ii 
încleştai umărul în menghina palmei şi-1 prevenii: 

— Dacă e aşa, dacule nevîrstnic, de ce te mai 
mîndreşti cu neamul tău Şi cu găzduirea ta?! Halal să-ţi 
fie! Adică zece romani supun la tortură doi tineri daci şi 
tu, cogeamite zdrahonul, stai cu mîinile în sîn! 

Mai încet, omule, ce te-a apucat? Mă bagi la necaz. 
Eu sînt unul, ei, zece, eu, supusul, ei, stăpînii. Tu ce-ai 
fi făcut în locul meu? 

Auzi vorbă de om în toată firea! I-aş fi scurtat de 
viaţă unul cîte unul. 

— Doar nu sînt Zeu, omule! 

— Nici nu trebuie să fii. Dă-mi o mînă de ajutor şi 
îngăduinţa de a călca legile ospitalităţii, şi ai să vezi. 

Le ai din toată inima, vînătorule. Zău că le ai! Şi 
mie mi-a dat prin CaP, dar nu ştiam cum să isprăvesc 
gîndul. 

Am intrat în adăpost cu acele cuvenite cuvinte de 
bineţe. Adăpostul era o colibă de vară din trunchiuri de 
brad afumate şi lipite între ele cu lut şi balegă de cal. 
Era împărţit în două, ca mai toate casele de la munte: o 
încăpere era destinată oamenilor, cealaltă, animalelor. 
Se vedea că nu fusese destinat pentru a fi locuit şi 
iarna, fiindcă nu avea horn, iar focul era aprins pe o 
vatră de lespezi din mijlocul încăperii. înăuntru era 
destul de cald. Fumul, ce nu prididea să iasă prin gaura 
din acoperiş, îţi înţepa ochii şi irita gîtul, însă era 
plăcut, răşinos şi uşor parfumat. în jurul vetrei moţăiau 
unsprezece arcaşi. Aceştia serveau, mai ales, pentru 
paza trecătorilor şi potecilor din munţi. Cîţiva dintre ei 
aplecaseră bărbiile în piept şi sforăiau uşor. Lîngă 
perete, pe un aşternut din muşchi de fag şi o piele 
neargăsită de urs, zăceau două trupuri destul de firave, 
care, la intrarea mea, se treziră şi îşi înfipseră privirile 



suferinde în ochii mei, iscodin- du-mă stăruitor, cu un 
abia văzut licăr de nădejde. 

— Pacea sau victoria cu voi, oştenilor, şi Zeii să- 1 
ocrotească pe împăratul Romei! rostii eu salutul de 
cuviinţă, făcînd prjvirea roată. 

în loc de cuvenitul răspuns, un roman tuciuriu, cu 
o cicatrice arcuită de la tîmplă spre bărbie, mă întrebă, 
vădit nemulţumit de venirea mea: 

— Cine eşti tu şi de ce colinzi muntele la vreme rea 
şi la ceas tîrziu? După îmbrăcăminte s-ar zice că vii de 
departe, iar după nărav că eşti grăbit, ori poate nu ştii 
că noaptea e lăsată de Zei pentru odihnă? 

— Ai dreptate, viteazule. Vin de departe. Grăbit 
sînt din pricina acestui cinstit şi important neguţător 
imperial, care a fost jefuit şi rănit grav, pricină ce mă 
face să umblu şi noaptea. Omul are o rană urîtă şi 
trebuie să ajung cu el cît mai devreme la vestita 
doftoroaie Rossiana din Muntele Mare, ca să-1 
tămăduiască, dacă nu • cumva pînă poposim acolo îl vor 
chema Zeii neamului său într-o lume mai bună, cu mai 
puţini oameni îndrăgitori de sînge. Iată, cinstite oştean, 
înscrisurile noastre. Iar acum, dacă îmi este şi mie 
îngăduit, domniile voastre cine sînteţi, cine sînt aceşti 
nenorociţi legaţi în funii şi încotro vă cufge calea? 

— Eşti prea curios din fire, drumeţule. Parcă ai fi 
oştean cercetaş ai acelor lotri, nepoţi regeşti de peste 
limes, Dacis şi Ortis, sub ascultarea cărora s-au pus toţi 
dacii liberi, cum singuri le place să li se zică. Rosturile 
noastre ca militari ne privesc numai pe noi. Poţi însă 
afla că avem acelaşi drum, iar pînă acolo, şi, mai cu 
seamă, acolo, vom vedea în ce fel de ape te scalzi. 

— Te-ai mîniat pe nedrept, o, tu, fală a oştirii 
romane! Poate că din pricina acestor neisprăviţi care, 
legaţi fiind, nu pot trăi decît ca nişte robi ce sînt. Astăzi 
puicuţa a prins a cînta înaintea găinii, pruncul îşi sfă- 
tuieşte tatăl, robul cutează să ridice privirea la 
strălucirea stăpînului. Aud, oştean al Romei, că şi unii 



dintre ai noştri s-au săturat de mult binele vostru şi 
pregătesc răzmeriţe tocmai în această parte a 
imperiului, pe drept numită Dacia Felix. 

Zisele mele avură efectul unei vrăji. Oşteanul cel 
încruntat, mai marele deschise la faţă, şi prinse a mă 
trata cu mai multă con- 

peste zece, 

sideraţie A A acuj6) c£ nu ţi-a albit zadarnic părul. 
Ai multă dreptate. 

""ar faptele de care ai aflat, şi pe care le 
desconsideri ca un bun supus A Romei, ne-au pus pe 
drumuri, acum, la sfîrşit de iarnă prelungită de-a \ tul 
în vară, fiindcă numai despre primăvară nu s-a putut 
vorbi. Cît despre dacii tăi, iarăşi ai vorbit cu dreptate. 
Poţi singur să vezi cu cîtă ă te privesc ochii acestor 
căţălandri de lup. De-ar fi liberi, fărîme te-ar face Mă 
mir ce năpîrcă i-a ouat şi ce viperă i-a clocit! Auzi 
cutezanţă! Să se împotrivească unei întregi decurii 
militare, asta ai mai auzit-o vreodată? Dar fii pe pace. In 
primul oraş, în care vom întîlni un procuror militar, vor 
fi spînzuraţi. Eu cred că tocmai lipsa spînzurătorilor, în 
această ţară cu păduri nesfîrşite, i-a făcut pe daci să 
crîcnească. 

Ce auzeam îmi era de mirare. Cei doi, pentru care 
nu simţisem altceva decît milă, crescuseră deodată în 
ochii mei. Mirarea mi-o făcui cunoscută şi romanului: 

— O întreagă decurie, zici? Asta chiar că mi se 
pare peste putinţă. I-a cercetat vreun doctor, măria-ta 
oştene, că poate vor fi fiind suferinzi cu mintea şi ar fi 
păcat şi ruşine pentru voi să moară în ştreang? Cred că 
mai potrivită pentru ei e apa Crissiei, ori cea a 
Marisului, ca să'se mai răcorească. 

Oştenii, treziţi de conversaţia celor doi, izbucniră în 
rîs. Tinerii mă străpunseră cu privirile şi şoptiră şuierat, 
biciuitor, în limba noastră, a dacilor: „Cîine jegos! Te 
guduri la picioarele stăpînului care te ţine în ştreang. Fii 
blestemat în numele lui Zalmoxis!". 



Ura din cuvintele şi privirile lor m-a cutremurat. 
Zîmbetul cu care îl dedulcisem pe roman mi-a pierit de 
pe buze. Nu ameninţarea, nu jarul vorbelor grele pe care 
mi le-au aruncat cu toată povara urei, ci dispreţul lor 
m-au făcut să rămîn înlemnit, cîtă asemănare a acestor 
chipuri cu altele, tot gemene, rătăcite prin fumul anilor. 
Copilăria mea, şi tinereţea mea din a doua viaţă, care, 
desigur, fusese prima, au dat năvală în pajiştea 
amintirilor. Nu! Nu! Ar fi fost prea mult. Aşa ceva era 
imposibil să se întîmple. Atît cît ţine o frîntură de gînd 
îmi amintii o scenă trăită cu concentrare supremă, pe 
viaţă şi pe moarte, în alţi munţi, în Munţii de Fier ai 
Delarului, aproape de Ranistorum, cînd, flăcăiandru de 
seama acestora fiind, cu o decurie de călăreţi romani pe 
urmele mele, am fost salvat de nepoţii gemeni ai marelui 
rege. M-a doborît drumul? Am început să am vedenii. De 
atîţia ani mi-am legat rătăcitoarea soartă de a lor încît şi 
atunci, cînd mă spăl la izvor, văd chipurile lor de 
demult. Ce se petrece cu mine? mă întrebam, şoptind 
vorbele, încît romanul începuse a bănui că m-am zîrnit 
dintr-o dată. 

Ce se petrece cu domnia-ta, iscusite vînător? 
Pentru noi ţi-au pierit vorbele, dar grăieşti de unul 
singur. Nu cumva fecioraşii au băgat "itr-atîta spaima-n 
domnia-ta? Acum te mai miri că au secerat, aşa cruzi 
cum îi vezi, zilele mai multor camarazi de-ai noştri? Şi 
ce i-a întărîtat? Simplul fapt că puneam în funie nişte 
păcătoşi de sclavi care porniseră înarmaţi către locurile 
de taină unde se adună răsculaţii. 

— M-ai înţeles greşit, luminăţia-ta. Altceva rumega 
gîndul meu, m-am grăbit să-i răspund, pentru a nu-i 
face să intre la bănuială. Pe lupanii ăştia jigăriţi nici nu- 
i iau în seamă. De mi i-ai da mie, ştiu cum să fac din ei 
nişte mieluşei, numai dezmierdîndu-i de trei ori pe zi cu 
nuiaua, în locul mîncării. M-am scuturat ca de vedenii 
amintindu-mi de cîte m-au păscut pe acest păcătos de 
drum şi de frigul ce mă pătrunsese pînă la oase. Am 



venit înfierbîntat şi zorit de urletul lupilor, iar focul 
gazdei noastre nu-i făcut pentru ciolane bătrine ca ale 
mele. Cu îngăduinţa dumi- tale şi a cinstitei gazde, pe 
care cine ştie ce aspre nevoi l-au alungat în văgăună de 
munte, o să cercetez focul licorii din plosca mea. Am o 
băutură de ienupăr aspră ca vorbele Tartorului, flacără, 
nu altceva! 

— De-i aşa precum zici, lasă şi pentru noi o 
sorbitură. Poate ne vom aminti cîndva şi vom fi 
îngăduitori de se va dovedi că unul ţi-e gîndul şi alta ţi-e 
vorba. 

Bucuros de izbînda vorbelor, m-am ridicat anevoie, 
ca un nevolnic al anilor mulţi, şi am păşit în încăperea 
unde se adăposteau caii. Umblai o vreme la şaua 
murgului, prefăcîndu-mă că nu găsesc plosca, strecurai 
în ea cîţiva picuri dintr-o sticluţă cu somnoroasă îndoită 
cu zeamă de iarbă rea şi mă înfăţişai romanilor cu cel 
mai nevinovat zîmbet pe faţă. 

— Era să mă podidească plînsul la gîndul că am 
rătăcit-o, oşteanule. Acum, că i-am dat de urmă, mi se 
pare că l-am prins pe Bachus de picior, nu alta. 

Nu mai lungii prea mult vorba. Mă prefăcui să sorb 
cu nesaţ, şuierai de parcă mi-ar fi ieşit foc pe gură şi o 
întinsei comandantului tuciuriu, sfătuindu-1: 

— încet şi cu măsură, viteazule. E apă de foc, 
crede-mă! Iar eu n-aş vrea să mă lipseşti de plăcuta 
domniei-tale tovărăşie pînă la colonia aurarilor. 

— Fii liniştit! Mai repede dovedesc eu cinci ploşti ca 
asta, decît să mă dovedească pe mine cîteva înghiţituri. 
Tţţ! Ştii că ai dreptate? Pe toţi zeii de nu arde ca focul! 
se entuziasma el şi o întinse cu părere de rău vecinului. 

Plosca prinse a circula din mînă în mînă, cu 
iuţeala cu care romanii aruncă mingea la jocurile lor în 
zile de sărbători. Cînd ajunse iarăşi în mîinile mai 
marelui şi acesta încercă să o ducă la gură cu lăcomie, 
i-o smulsei, înfăţişînd îngrijorarea: 



— Ogoaie-te, mărite oştean, .că n-aş vrea să dau 
seamă de încă un păcat la judecata Zeilor. Lasă un 
strop şi pentru cinstita gazdă, că uite, îi tremură buza 
de poftă. 

După cum ne înţelesesem din vreme, gazda goli 
conţinutul pînă la fund. în felul acesta nu mai putea fi 
învinuit de complicitate la eliberarea 

Curînd oştenii prinseră a moţăi în ordinea în care 
primiseră flăcăi a(jorrnirg cu toţii buştean. Ultimul îşi 
dădu seama de toată tără- 

plosca A , cjncj să i se împrăştie amestecul 

bine prin mădulare, puse 

şenia Şi, pe unul jj troznii cu ghioaga, altuia îi vîrîi 
capul în ori- 

mina p" A 

iciul unui scăunaş cu trei picioare, folosit la 
mulsul oilor, iar pe aJ treilea îl liniştii izbindu-1 cu 
creştetul de grindă. Am oftat uşurat. Totul mersese mult 
mai uşor decît plănuisem. Acum mă puteam ocupa în 
linişte de cei doi lupani cutezători, care îmi deveniseră 
dragi, dar ia-i de unde . u-s Alergai afară, repede 
ajunsesem la ocoale, dar prea tîrziu. Pe potecă se 
pierdeau către vale, odată cu mijitul zorilor, doi călăreţi, 
ducînd cu ei nădejdea mea şi ultimele fuioare ale 
întunericului. De ciudă îmi muşcai mustaţa, înjurai cu 
mare năduf, căutai în deseagă, scosei trei denari, îi vîrîi 
în şerparul ciobanului ce-şi riscase pentru plănuirile 
mele viaţa, săltai trupul puţin al negustorului pe 
spinarea celui de al doilea cal, încălecai şi mă aşternui 
la drum, istorisind ultima ispravă prietenului meu: 

— Frate Debar, află că am isprăvit o treabă bună. 
Pe lupii ce ne-au luat urma i-am înceluit, romanilor cu 
mintea creaţă le-am furat vînatul de sub nas şi le-am 
prelungit olecuţă odihna, vremea s-a dat şi, ea către 
rosturi bune, grecul nostru a prins a căsca ochii din 
cînd în cînd, semn că mai are viaţă de la zei, aşa că, la 
drum spornic cu norocul ce ne însoţeşte! 



într-adevăr, primăvara, care cine ştie din ce 
capriciu al Zeilor o cotise spre iarnă, şi-a intrat definitiv 
în drepturi. Şuvoaiele prinseră a alerga vesele către 
şesuri, pe costişele expuse la soare dediţeii de munte 
rîdeau co- lorînd pajiştea, floricelele mici, numite de daci 
Obrajii Fecioarelor, roşii ca sîngele proaspăt, ascundeau 
la trecerea noastră o neprefăcută sfială sub rochiţe de 
petale îmbujorate. Unde şi unde, în văgăuni de văi şi în 
rîpele expuse spre nord, mai străjuia zăpada veche, 
cenuşiu-gălbuie, bolnavă de oftică parcă. Fiindcă rana 
neguţătorului se deschisese, eram silit să fac popasuri 
din ce în ce mai dese, riscînd să fiu ajuns din urmă de 
către oştenii pe care îi umilisem cu viclenia mea. Ne 
apropiam totuşi de ţinta călătoriei, lucru uşor de 
constatat după mulţimea drumurilor şi potecilor ce 
şerpuiau la poalele Muntelui Mare, toate avîndu-şi 
obîrşia şi capătul în văile Grissiei şi Arieşului. Ultimul 
popas l-am făcut pe Valea Iadului, sub vîrful Cernegura, 
la un han de piatră aşezat la cumpăna apelor numite 
Grissia, Arieş şi Ampelum, locuri de unde se trăgea prin 
sîngele mamei sale vestita Sybylă Eritheiană, 
prezicătoare prea înţeleaptă la templul Zeului Apollo ... 
Deşi unul dintre cele mai cunoscute în aceste pănti ale 
Imperiului, aşezat fiind la răscrucea unor drumuri pe 
care curgea către Roma aurul Daciei, hanul părea 
pustiu la acest ceas al înserării. Mai tîrziu avea să-mi 
explice hangiul motivul acestui fapt puţin obişnuit. De 
cînd cu rezmeriţa, care mocnise ani de-a rîndul, dar pe 
care Hadrian ştiuse să o amîne cu dreptatea faptei şi 
autoritatea numelui, răzmeriţă ce izbucnise imediat 
după aflarea veştii despre moartea Cezarului şi, mai ales 
de cînd cu ştirile despre ciocnirile violente la graniţa cu 
Dacii Liberi, Dacii Costo- boci şi Carpi, oamenii nu se 
mai porneau la drumuri, preferind unii, care aveau ce 
apăra, să se baricadeze între palisadele curţilor, iar cei 
mai mulţi, în special băieşii săraci şi sclavii, să caute 
prin văgăuni de munte taberele răsculaţilor. într-o 



asemenea tabără, cea mai mare din Munţii Agatyrsilor, 
adică din Apusenii de astăzi, şi din ţinutul triburilor 
Apuli, întărită pe valea întunecoasă a Rîului Iadu, urma 
să ajung eu a doua zi, ca să mai prind Marele Sfat al 
taraboştilor şi conducătorilor vechilor triburi. Tabăra 
aceasta, pe care legionarii din munţii cu aur nu 
îndrăzneau încă să a atace, era prima ţintă a călătoriei 
mele, după care aveam să mă slobod pe la Detunata şi 
pe valea Ampelumului la Apulum, sediul Legiunii a trei- 
sprezecea Gemina şi, de aici, să iau cu graba dorului în 
copitele murgului drumul către ai mei, aici, în munţii 
cetăţilor regeşti, pe Culmea Luncanilor, pe care nu-i mai 
văzusem de treizeci de ani. 

Hanul se vedea deja în vale, înghesuind acareturi 
pentru toate trebuinţele între zidurile înalte din piatră 
de rîu. Istovit cum eram, simţeam de pe acuma plăcerea 
odihnei, cu gîndul la baia de aburi şi la aşternuturile 
moi. Pe bună dreptate nu mă puteam gîndi la ceva mai 
plăcut. Pe o vreme cînd cîinoasă, cînd din cale-afară de 
plăcută, coborînd văi, trecînd şuvoaie învolburate, 
căţărîndu-mă pe poteci de creastă, am venit, am tot 
venit cinci zile împlinite, fără ca măcar o singură noapte 
să nu-mi fie tulburată de ceva neprevăzut. Uitasem să 
spun că între timp neguţătorul se întremase binişor, 
căci, în drum, rănile îi fuseseră cercetate şi oblojite de 
priceputa Rossiana, la poarta căreia băteau suferinzii 
din toată Dacia, se întremase, zic, încît acum se putea 
ţine în şa, ba chiar putea murmura cu glas piţigăiat 
imne de mulţumire zeilor săi. La mine privea cu teamă, 
ne- ştiind în ce ape mă scald şi care îmi sînt planurile în 
ceea ce îl privea. Drept e că nici eu, Viezurele ce eram, 
nu aveam o părere prea bună despre greci, mai ales 
dacă aceştia erau şi neguţători cu înscrisuri împărăteşti, 
de fel nu-1 luam în seamă, tratîndu-1 cu indiferenţă, ca 
pe o povară, de preţ, ce-i drept e drept, dar povară 
căzută hodoronc-tronc în grija mea. Aş fi putut să-1 
întreb, să-i caut vorba şi rosturile în atîtea zile şi nopţi 



de cînd eram împreună dar, după firea-mi, mă 
scufundasem într-o prelungită meditaţie, din care 
ieşeam arar, numai pentru a mai schimba cîte o vorbă 
de duh cu vechiul şi credinciosul tovarăş Debar. Ceea ce 
tocmai atunci şi făceam: 

— Iată-ne, Debar prietene, la ultimul popas. Nu te 
bucuri, căluţ cu inimă de Zeu? Eu o să mă ospătez pe 
cinste cu hartane de miel primăvăratic, tu, cu grîu fiert, 
din cel mai bun soi. Cîtă vreme tu vei undui cu nările 
apa izvorului, eu voi da cep şi voi dovedi un fedeleş cu 
vin vechi, adus tocmai din podgoriile Craivei, cetatea 
vulturilor de lîngă Apulum. în vreme ce tu vei fi 
mirosind vreo ... 

Nu mai avui vreme să-mi duc gîndul pînă la capăt. 
Prins de acest dialog demn de stoicii greci care, ca şi 
noi, pofteau arare, ne trezirăm înconjuraţi 

ceată numeroasă de tîlhari, călări pe cai negri şi 
iuţi. înarmaţi cu liti uşoare şi săbii ascuţite pe ambele 
părţi, cum le purtau îndeobşte SU • ii păreau 
înspăimîntători. însă eu, dintr-o singură ochire, mi-am 
dat eama'cît plătesc, de ce neam sînt, cîţi la număr şi, 
ca atare, nu mă împotrivii- Ba chiar o întorsei pe glumă: 
Asta zic şi eu întîmpinare la vestitul han al 
Agatyrsilor! M-aş fi mirat să se schimbe obiceiul 
hangiilor din Imperiu! Se vede că acesta a petrecut ani 
buni la Alexandria şi Roma, dacă ştie pune la cale 
primiri de oaspeţi ca la Carnavalul Lupercaliilor. Hai, 
hai, ce naiba, nu mai ştiţi de glumă, cinstiţi hoţi?! Uite, 
sînt al vostru,, supus şi ascultător, adică sîntem ai 
voştri: eu, căluţul ce-1 ţin sub mine şi slujitorul ista al 
meu, de neam grec, care suferă de pojarniţă neagră, ce-i 
mai zice şi lepră. D-aia îl ţin la distanţă. Voi, însă, vă 
puteţi apropia, că de hoţi e plină lumea, însă de vînători 
ca mine, ba. Bănuţi nu prea am, că de felul meu trăiesc 
din vînat, iar puţinii cîţi îi am, patru denari, sînt la 
chimirul acestui nevolnic năpăstuit de zei. Poftiţi, dar, 



mascate feţe, şi-i luaţi domniile voastre, că mie tot nu- 
mi mai fac trebuinţă. 

Mă dovedisem şi de data asta un bun fiu al tatălui 
meu, care, ehei, demult, îmi spusese: „Fiule, să nu te 
dai prins pînă nu vei fi turuit măcar o sută de vorbe, 
vrute şi nevrute. în vremea asta ţi-o trece prin cap un 
gînd salvator, ori se iveşte un om de bine care să-ţi sară 
în ajutor." Asta şi făceam acum. Auzind despre ce boală 
e vorba, tîlharii săriră la o parte ca din faţa mumei 
ciumei. Eu, ca şi cînd usturoi n-am mîncat, prinsei a 
fluiera şi mă întinsei la drum. Numai că Iazigul care 
călărea în fruntea celorlalţi, îmi puse suliţa-n piept şi 
mă opri: 

— Eşti al naibii de viclean, vînătorule! Pe oricine ai 
fi putut înşela cu acest şiretlic, dar nu şi pe Botdecîine, 
credincioasa slugă a lui Bicilis, pe care, cîndva, erai 
convins că l-ai lăsat mort, pradă corbilor, pe Platoul 
Luncanilor, la Sarmizegetusa. Frumoasă întîlnire, nu-i 
aşa? Dar, ia spune, ce vînt te-aduce-n Dacia Romană, 
că, după cîte ştiu, şi ştiu multe fiindcă te-am căutat 
destul, ai trăit printre dacii de dincolo de limes, drept 
cap al relelor şi năvălirilor, şi pustiirilor, şi răzbunărilor. 
Bună pradă pentru Macrinius Flavius Sirus, care a pus 
preţ mare pe capul tău. Măi să fie! La oricine chestia cu 
pojarniţa neagră ar fi ţinut, dar nu şi la mine, care am 
învăţat pe propria-mi piele vicleşugurile tale. Dar, îi fi 
ostenit şi însetat după atîta cale şi nu se cade să-ţi 
prelungesc suferinţele tocmai aici, la cîţiva paşi de han. 

Ajunşi la poarta înaltă, din trunchiuri despicate de 
stejar, Botdecîine a lovit de trei ori toaca de lemn, ca un 
cunoscător al obiceiurilor casei. Bătrînul hangiu urni 
anevoie poarta de cetate, după o lungă cercetare făcută 
dintr-un foişor de lemn. înainte de a deschide făcuse 
semn unor prea curioşi tineri să nu se arate noilor 
veniţi. Aceştia îi împliniră porunca, iar bănuiam că sînt 
pe undeva pe aproape şi ascultă glasurile ce răzbeau din 



curte. Botdeciine schimbă cîteva vorbe mînioase cu 
hangiul, apoi îl certă cu glas de stăpîn: 

— Ce caută puiandri de lup aicea?! I-a ajuns 
cumva ceasul de pe urmă şi-1 grăbesc cu tot 
dinadinsul?! 

— Sînt oaspeţii mei, Iazigule. Vin de departe, cu 
semn de recunoaştere de la nişte vechi prieteni cărora le 
sînt dator cu viaţa. Mă mir, însă, că ai şi aflat. Mă 
cunoşti bine şi te previn că nu-i treaba ta şi că nu li se 
va clinti un singur fir de păr atîta timp cît se găsesc sub 
acoperişul meu. 

i — De bună seamă sînt nişte răzvrătiţi, aţîţători la 
rezmeriţă, ca toţi aceia ce vin de dincolo de limes, unde 
s-au oploşit toate rubedeniile lui Decebal şi ale marilor 
şefi de triburi potrivnici Romei. Află, hangiule, că 
dimpreună cu limbile am să le smulg îndată şi 
destăinuirea. 

Bătrînul, verde încă la cei peste optzeci de ani ai 
săi, stejar de om nu alta, nu se da bătut. 

— Am spus şi repet, Iazigule, să nu-ndrăzneşti a-i 
năpăstui tocmai în casa mea, iar de-o vei face, totuşi, n- 
am să ţi-o trec cu vederea. Spune-mi mai bine dacă 
aceşti sărmani bătrîni sînt prinşii tăi şi unde-i duci! 
Arată istoviţi de ţi-e mai mare mila. 

— Ehei, hangiule! sînt păsări rare. Mă mir că 
tocmai domnia-ta l-ai uitat pe Viezure, mare staroste de 
vînătoare în Dacia Regilor, căruia i s-a dus buhul pentru 
şiretenie prin toţi munţii. Procuratorul Imperial îmi va 
da răsplată bună pentru unul ca el, nu-i aşa? 

Pe faţa hangiului îşi făcu loc uimirea, apoi bucuria 
şi, în cele din urmă, îngrijorarea. Eu aproape uitasem că 
mă aflu în mîinile celui mai neiertător duşman al meu şi 
mă dădui amintirilor cu desfătare, chiar dacă desfătarea 
de o clipă avea preţul unei vieţi. Mai tîrziu aveam să aflu 
că la auzul numelui meu, tinerii necunoscuţi, la care 
rîvnea Botdecîine ca la un vînat de soi, mai întîi 
tresăriră şi se pregătiră de drum, însă tot aşa de repede 



se răzgîndiră, ca să aplece din nou urechile la glasurile 
de afară. 

— Mă învoiesc, hangiule, de bucuria acestui <vînat 
rar şi ca să-ţi fac şi eu o dată un hatîr. Tu spune 
slugilor să aducă afară de-ale mîncării şi băuturii, 
fiindcă avem drum lung. Sînt tare grăbit şi merită să fiu. 
Negustorul numit de alunecosul Viezure drept slugă are 
desagii plini de denari, pentru domnia-sa vînătorul o să- 
mi dea Procuratorul Imperial tot atîţia, dacă nu cumva 
şi mai mulţi. 

Cu toate că tinerii fuseseră sfătuiţi de hangiu să 
rămînă în umbră, i-am văzut cît ţine o clipă apropiindu- 
se de fereastra de la catul de sus. Chiar întredeschiseră 
puţin oblonul, iar eu bănuiam că ne urmăresc fiece miş- 
care, îngrijorarea mă părăsise brusc. Simţeam că nu 
mai sînt singur, că Zalmoxis hotăra mereu întretăierea 
drumurilor noastre. Ca să nu vă prindă prea repede 
somnul, am să încerc să reproduc, din frînturi de 
amintiri, ceea ce făceau şi vorbeau cei pe care îi 
salvasem din ghearele romanilor, fără a se simţi datori 
să-mi mulţumească. 

i iar vînătorul acela bătrîn şi scrîntit, care ne-a 
tratat de javre, A poi tot el să ne înlesnească fuga. Cum 
naiba de ne-a luat aşa de uşor 

?« întrebă cel mai bălai. „De la Dessia, unde ne-am 
lăsat peceţile pe Urmt'le acelor romani, e mereu pe 
urmele noastre, constată, în loc de răs- tînărul leit la 
chip celuilalt, dar cu o nuanţă mai oacheş. Poate că 
am"avut întîmplător acelaşi drum, nu crezi?" 

Se prea poate, frate, însă faţa şi căutătura i-s aşa 
de viclene, încît nu mi inspiră nici o încredere. De 
mintea lui, ce să mai zic! Ispravă ca aceea de la stîna Iui 
Dadas numai omul despre care vorbeau tătînii noştri 
putea pune la cale, însă, după cîte ştim, de mult e oale 
şi ulcele, undeva prin muntele Cogaionon sau Pietrosu. 
Dacă ne ţine urma, pus de romani să afle locurile 
noastre de întîlnire, planurile noastre, şi cînd ne e 



lumea mai dragă ne ridică de parcă am fi puişori sub 
cloşcă?! 

C-o fi aşa ori nu, acuma nu putem şti. Ce ştiu e 
că omul nostru 

se află la mare cumpănă. Despre tîlharul 
Botdecîine, îţi aminteşti?, ne-a vorbit hangiul ca despre 
o pacoste pe capul dacilor şi tare mă tem, ba sînt mai 
mult decît convins că le va face prinşilor de petrecanie la 
primul cot al drumului. Ştie şi el cît preţ poţi pune pe 
promisiunile unui procurator imperial în ultima vreme. : 

— Da, s-ar zice că ai dreptate. C-o avea sau nu 
gînduri bune adevăratul ori falsul vînător, nu ştim, dar 
sigur e că noi faţă de el avem o datorie şi că trebuie să 
ne plătim. Numai că de data asta, de-o izbuti, trebuie să 
ne ştergem mai bine urmele. Cînd un vînător dac se 
însoţeşte cu un negustor grec, înseamnă că s-au întîlnit 
două minţi ascuţite, mişcătoare ca nisipurile şi 
schimbătoare ca apele, şi sigur pun ceva la cale. 

Ştiu că în continuare s-au înţeles numai din 
priviri. Unul, cel cu faţa mai smeadă, s-a postat la 
fereastra ce deschidea zarea către poartă. Celălalt se 
furişă printr-un coridor îngust şi se chirci lîngă stîlpul 
verandei. De acum nu se mai priviră, nu-şi mai făcură 
semne, dar sloboziră în aceeaşi fracţiune de clipită 
săgeţile cu pecetea pe vîrfurile de fier. Pînă cînd lotrii sa- 
şi revină din surpriză şi să încalece caii, căutînd 
înspăimîntaţi locul de unde se trăgea, erau rînd pe rînd 
culcaţi la pămînt, ca seceraţi de vîntul morţii. Chiar şi 
încercatul vînător care eram avu nevoie de timp ca să se 
scuture de buimăceala surprizei. Deodată mă fulgeră un 
gînd, îl lovii cu greutatea ambilor pumni pe Iazigul ce 
mă avea în pază şi prinsei a urca, sărind cîte patru, 
scările cerdacului, către primul cat. Cînd ajunsei în ve- 
tanda de unde privirea mea prinsese cu cîteva clipe mai 
înainte sclipirea unei săgeţi, deja din spatele hanului, 
unde era o poartă secretă, se auzeau tropote de cai. Am 
ridicat a neputinţă umerii. Iarăşi ajunsesem prea tîrziu. 



De data asta, prinzînd învăţătură de minte, gemenii îşi 
adăpostiseră «caii la îndemînă, ba mai şi atîrnară două 
funii pe care se sloboziseră pînă In spinările bidiviilor. 

A în noaptea aceea, sub pricoiţa din patul camerei 
de han a dormit în °cul meu un sac cu paie. Eu am 
preferat să mă strecor în grajdul cailor 

şi să mă acopăr în iesle cu fin, sub botul lui Debar, 
ca să mai sporovăim şi să mai punem lumea la cale. 
Nemulţumit de mine şi de cum îmi mergeau trebile, cred 
că i-am zis: 

— Debar, căluţ năzdrăvan, bătrînul tău stăpîn s-a 
şubrezit în de-a toa- telea. Nu rînji, rogu-te, că ăsta-i 
adevărul! Uite, taie-mă, omoară-mă, nu-mi pot da 
seama de rostul ăstor gemeni şi nici cum de se 
nimereşte să calc mereu pe urmele lor. Parcă ar fi un 
făcut: cînd eu îi scap pe ei de la ştreang, cînd ei mă 
scapă pe mine din furci. Tu ce zici? 

Calul necheză uşor plictisit, scoase un fornăit de 
nemulţumire pe nări, vrînd a zice: e ceasul dulce al 
somnului, stăpîne, şi nu-ţi mai bate capul cu lucruri pe 
care vremea va să le dezlege. 

Aş fi vrut şi eu să nu mi-1 mai bat, că prea fără de 
noimă se arătau toate. Noroc cu căldura grajdului, cu 
aroma tare a finului de munte, cu ronţăitul ritmic, 
monoton al cailor şi cu alte binefaceri din astea care mă 
aruncară imediat în braţele somnului. Cînd mă trezii, în 
zori, mă aştepta altă surpriză. Sacul care dormise în 
locul meu avea cîteva împunsături adînci de sabie, acolo 
unde ar fi trebuit să fie burta şi pieptul, iar de ne- 
gustorul grec nici urmă. Mă gîndii, mai mult ca să-mi 
alin necazul, că măcar atîta minte avusesem cît să mă 
aleg cu tohartul şi cu săculeţul cu denari, başca cei 
ascunşi în spatele hanului din Munţii Porolissumului şi 
cu înscrisul de nestingherită preumblare prin Imperiu, 
pe care, cum vă spusei, îl întărea chiar pecetea 
împăratului Antoninus Pius. Considerai că n-are rost 
să-mi mai bat capul ca să aflu de la hangiu, ori din alte 



semne, ce şi cum. Parcă era un făcut, o lucrare de vîlve 
puse pe joacă, ori de zîrne pornite pe năvădit fire de 
întîmplări ghiduşe. Fără să vreau mă aflam mereu pe 
urmele celor doi tineri, şi, tot aşa, cineva se găsea pe 
urmele mele. Neplăcută poveste! îmi zisei. Şi cum îmi 
zisei, cum mă cutremurai de o presupunere. Alergai, cu 
spaima întipărită pe faţă, la grajduri, cotrobăii în 
tainiţele şeii şi era cît p'aci să-mi stea inima de bucurie 
constatînd că semnul se găsea la locul lui. „Fiţi 
binecuvîntaţi voi, Zei ocrotitori ai Daciei, şi tu, Zeu al 
Zeilor, Zalmoxis, pentru această bucurie! Debar, prie- 
tene, ce mai spaimă am tras!" 

Mulţumind Zeilor, m-am strecurat ducînd caii de 
căpestre şi ferindu-mă să fac vreun zgomot, cu gîndul să 
devin repede nevăzut. De după stîlpul porţii, însă, mă 
întîmpină. cu obraz şi vorbe de şugubăţ, hangiul: 

— Aşa, aşa! Un pic de precauţie nu strică, prietene 
Viezure Mai ales cînd uiţi să plăteşti, ori măcar să 
mulţumeşti pentru buna găzduire. Nu mai eşti acel de 
demult, oricît te-ai strădui. Sacul eu l-am găurit, ca să- 
ţi dovedesc că ştiam unde te ascundeai. Pe negustorul 
grec tot eu l-am povăţuit să plece. Numai te-ar fi 
încurcat în rosturile tale şi te-ar fi băgat în bucluc. 
Pentru aur şi înscrisul de trecere te-ai plătit prea destul. 
De mic am învăţat că orice negustor grec e şi un spion al 
Romei. Mă mir A ă nu ştiai asta. Acum, dacă tot pleci, nu 
uita că la întîlnirea rîului Iadu cu Apa Moţilor o să te 
întîmpine o strajă cu întrebarea: „La voi, prietene, au 
înflo- 

salcâmii?" Tu răspunde-i: „Salcâm înflorit aşa 
târziu am văzut numai n curtea hangiului Zebal". Ţine 
minte că la locul de sfat al marilor tara- boşti şi şefi de 
triburi se poate ajunge numai după înnoptat, aşa că nu 
trebuie să pleci cu zorul. 

Cine eşti tu, omule, şi de ce mă ispiteşti cu 

vorbe meşteşugite? l-am 



întrebat, iritat că sânt luat peste picior ca pe unul 
care mai păstrează caşul ja gură Vorbeşti in dodii! 
Drumul meu duce la Apulum, unde am o soră măritată 
cu un decurion viteaz, un veteran din războaiele cu 
Roma, Vinicius Aelius ii cheamă. 

Nu mă mir de orbirea domniei-tale, taraboste- 
vînător, căci au trecut 

peste treizeci de ani de cînd ne-am întîlnit pentru 
ultima oară la hanul lui Zebal Dacul, de la vărsarea 
Rîului Mare în Apa Sargetiei. împreună cu doi tineri 
gemeni şi o fată inimoasă urmăreai paşii trădătorului 
Bicilis, iar eu tocmai mă pregăteam să plec în Egipet cu 
o roabă etiopiana, la un templu vestit de unde, sterp 
fiind, te puteai întoarce cu urmaşi. 

Pămîntul de s-ar fi crăpat la picioarele mele, hora 
zîrnelor de m-ar fi înconjurat nu aş fi fost năpădit de 
atîta uimire. Am strigat, mai bine zis, am urlat cît m-au 
ţinut bojocii: 

— Pe toţi Zeii! Zebal, bătrînul Zebal, tatăl Zarei?! 
Dar e de necrezut. De mult trebuia să fii bunic, şi, iartă- 
mă, cenuşă într-o urnă aurită, cum se cuvine unui 
hangiu bogat. Asta şi credeam. Văd însă că templul 
acela egipţian a făcut minuni. 

— Oho! Sînt străbunic, numai că despre nepoţii cei 
de dincolo de limes, coconii Arciei şi ai lui Ortis, nu mai 
ştiu nimic de atîta amar de vreme. Cînd romanii au 
prins să mă prigonească din pricina lor, m-am mutat 
aici, în Munţii Agatyrsilor, departe de Sarmizegetusa, şi 
am deschis han cu nădejdea că odată şi odată nepoţii 
pribegiţi îmi vor deschide poarta. 

Gînduri neduse pînă la capăt, presupuneri 
nedesluşite în lumina judecăţii, întrebări nerostite, dar 
încolţite din ceaţa îndoielilor, se limpeziră dintr-o dată. 
Eram iarăşi, cu adevărat şi în totului tot, cel de demult, 
sprinten la minte ca şi la faptă, abia acum, la întîlnirea 
cu un alt martor al acelui trecut. L-am întrebat, fiind 
rîndul meu să-1 joc în buiestru: 



— Spune-mi, unde sînt Iazigii deveniţi lotri pe care 
oaspeţii tăi i-au ucis aseară? 

In ocolul oilor. încă n-am avut răgazul să-i fac 
dispăruţi. Dar de ce întrebi? 

— Le-ai cercetat rănile? 

Recunosc că da. Nu pentru a le obloji, ci pentru că 
mi-a fost de mirare. Cîte o săgeată cu vîrful în cinci 
colţuri şi aproape toţi sînt loviţi în frunte. 

— Şi asta nu-ţi spune nimic? 

— O, Zei! Păi cum să nu-mi spună?! In cinci colţuri 
se termină Scep- rul lui Decebal, iar semnul ăsta era şi 
răzbunarea lui Ortis. Deci el... 

El nu putea să fie. A căzut grav rănit într-o năvală, 
la Apa Răstoacelor, în drum spre Rurpeia. Insă mă pot 
jura pe Zei că un om ca el şi ca Arcia au avut copii. Eu 
am primit ştafeta lui şi a lui Dacis în vicusul Izvoarele, 
de pe Apa Uisio. Graba era mare şi, cu toate că-mi da 
ghes dorul, fiindcă nu-i mai văzusem de ani mulţi, 
supăraţi fiind pentru acea întîmplare din arenă, pe care 
domnia-ta o ştii, am luat-o înaintea lor, cale de două 
poşte, pentru că drumurile în acea parte de Dacie sînt 
nesigure, bîntuite fiind cînd de lotri, cînd de grănicerii 
romani. E o poveste cam încurcată, de care nu vreau să- 
mi mai aduc aminte. E destul să ştii că pe Dacis l-am 
înmormîntat în grabă, dînd cele cuvenite sufletului şi 
trupului răposat, iar pe Ortis mai mult mort decît viu 1- 
am lăsat în grija tămăduitorului Cerneguras. Aşa, misia 
lor a trecut asupra mea. Numai cineva apropiat putea 
să-i cunoască secretul. Eram trei dintre aceştia: Dacis, 
Arcia şi eu. Dacis e mort, Arcia nu putea s-o facă, eu 
ştiu că nici atît, doar eram prinsul tîlharilor. Trebuie să- 
ţi spun, cinstite hangiu, că abia aseară, cînd întîlnirea 
cu Botdecîine şi sfîrşitul acestui nemernic rn A -au întors 
pe calea amintirii în urmă cu ani, m-am gîndit că . .. 
Vezi, de aceea am alergat la locul de unde porniseră 
săgeţile ca purtat de vînt. 



— Aibi milă, vînătorule! Ocrotiţi-mă Zei, că-mi 
pierd minţile! Deci tinerii aceia, gemenii pe care am 
încercat să-i feresc de ochii tîlharului . . . 

— Nu te grăbi. Nu sînt sigur. Gîndul acesta mi-a 
trecut prin minte. Am aflat că de la o vreme Arcia şi 
Ortis nu se prea înţelegeau. El era pentru pace, pentru 
liniştea Daciei romane, ea îl întărită întruna, 
îndemnîndu-1 la întoarcere şi la răscoală. Era convinsă, 
cum convins sînt şi eu că toţi dacii liberi, costobocii şi 
carpii l-ar fi urmat. El, însă, alesese calea tractatelor, 
pacea Romei, avînd două planuri: ori dacii mari, carpii 
şi costobocii să fie îngăduiţi între graniţele Imperiului, 
bucurîndu-se astfel de ocrotirea legiunilor, ori limesul să 
fie împins mult spre nord, la Apa Tisiei şi a Pyretului. 
Da, da, aşa cum îţi ziceam, sigur nu sînt, însă mi-a 
şoptit ceva Debar în vreme ce-şi ronţăia ovăzul. 

— Taraboste Viezure, vin cu domnia-ta, îngăduie 
să vin, deşi misia mea e să rămîn aici. Să fi fost ei, 
nepoţii, iar eu ... îngăduie-mi să vin, frate vînătorule! 

Cînd am ajuns în poiana de taină de pe Apa 
Iadului, sfatul fruntaşilor şi înţelepţilor începuse. Nu era 
vreme pentru prea multe vorbe. Ţara se găsea la 
răscruce. Dar de cîte ori nu fusese?! Prilej mai bun pen- 
tru a se ridica împotriva Romei decît schimbarea de 
împăraţi şi războaiele din Azia, cine ştie cînd avea să se 
mai arate. Hadrian pacificatorul murise, Imperiul era 
zguduit de rezmeriţe, tîlharii, înmulţiţi peste noapte, 
făceau drumurile către Oraşul Lumii greu practicabile. 
Iată cam ce se putea înţelege din vorbele marilor 
taraboşti, preoţi şi conducători de triburi care vorbeau 
la acea mare întrunire. Toţi cereau cu stăruinţă 
desprinderea de Imperiu, alungarea colonilor şi 
veteranilor, retragerea legiunilor peste Donaris. După 
datină urma să se aleagă hotărîrea cea bună, care 
trebuia să fie hotărîrea majorităţii, punînd în două 
coşuri de ă aşezate pe cîte un trunchi retezat, după 
voinţă, pietriceaua rac ră' şi pietricica albă: cea albă 



însemna tratatele şi pacea, cea neagi r£zkOirea, 
răscularea. Fiecare participant la Marele Sfat a celor 
două mari reuniuni de triburi: Apuli şi Agatyrsi, înainte 
de a-şi exprima «oinţa în numele alor săi, rostea un 
scurt imn de slavă Zeilor, implorîn- du i să le 
călăuzească hotărîrea, apoi slobozea pietricica. Diconi, 
Marele Preot ctistai de la Cetatea Craivei, ales staroste al 
adunării, tocmai se pregătea să facă numărătoarea, cînd 
sări pe stînca din mijlocul adunării, pe care se oficiaseră 
libaţiuni şi jertfa către Zalmoxis, tînărul cel oacheş şi 
imediat îl urmă fratele cel geamăn. Primul ridică 
deasupra capului semn de recunoaştere, dovedind că 
vine şi vorbeşte în numele unor fruntaşi ai neamului şi 
îşi drese glasul. Deşi foarte crud, aproape un 
copilandru, aşteptă răbdător să se aştearnă deplina 
linişte, semn că era obişnuit să se adreseze mulţimii şi 
să se facă ascultat, apoi zise: 

înţelepţi preoţi, mari taraboşti şi viteji 
conducători de neamuri şi 

triburi! îngăduiţi domniile-voastre unui copilandru, 
ce vine în numele părintelui său, os coborîtor din Osul 
Sfînt al regelui Decebal, să vă spună cîteva cuvinte. De 
n-or fi potrivite, iertaţi nepriceperea, care nu este a mea, 
ci a vîrstei mele. Numele meu este Ortis, fratele meu 
geanîăn, aici, lîngă mine, se cheamă Dacis. Pe părintele 
meu tot Ortis îl cheamă, iar domniile-Voastre l-aţi 
cunoscut la vremi aspre ca nepot al tarabostelui Troes 
din Muntele Cogaionon. Fratele lui, recunoscut cîndva 
de fruntaşii Daciei ca singur urmaş şi moştenitor al 
Marelui Rege, Dacis se chema. Toate astea, ca şi 
chipurile noastre, multora dintre dumneavoastră ar tre- 
bui să le spună multe. Oare chiar nu vă mai spun 
nimic? Să fi trecut peste daci atît de nemiloasă vremea 
cu linţoliul uitării?! Să nu vă mai mişte defel vorbele şi 
semnele care amintesc despre fala şi măreţia neamului?! 

îmi făceam loc să răzbesc în faţă, neştiind ce 
urmăreşte fiul stăpînului şi prietenului meu, pe care îl 



bănuiam venit aici în numele ambiţioasei sale mame, 
Arcia, cînd un glas batjocoritor răzbi din ultimele 
rînduri: 

— Dacă ne spun ceva cuvintele tale, zici? Ne spun, 
cum să nu ne spună. Iată ce ne zic ele: încă doi 
neprocopsiţi care se dau drept vlăstare din trunchiul 
Marelui Decebal. 

Aşa e, aşa e! întăriră mai multe glasuri însoţite de 
rîsete. Tînărul păru să nu ia seama, ci numai îl săgeta 
cu privirea oţeloasă pe acela ce-1 întrerupsese. 
Continuă ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nimic, părelnic 
calm, dar stăpîn pe sine ca un preot slujitor la altarul 
lui Zalmoxis. Şi numai după asta eram convins că 
îndrăzneţul cocon e leit tătînele său, Viteazul Ortis. Cu 
toate că avusesem intenţia să intervin în sprijinul lui, ii 
lăsai să spună ce avea de spus. 

.Dacă numele şi amintirea părintelui nostru nu 
mai au ascultare Iu' A acia Strămoşilor mei, poate c-o 
avea mai multă trecere înţelepciunea UI- Dar iată ce vă 
zice prin gura fiului său Ortis, oşteanul pe care l-aţi 
ascultat şi 1 — aţi urmat cîndva: „înţelepţilor, 
desprinderea de Roma ar fi 

4 ~ Sceptrul lui TW»KO, 

nebunie acum, la această nouă răscruce de vremi!" 
Noi venim de dincolo de limes şi am călătorit, din 
porunca părintelui nostru, departe, printre neamurile 
barbare de la nord şi soare-răsare, săptămîni şi luni, cu 
negoaţe, dar mai mult cu misie de cunoaştere şi 
cercetare. Dacă părintelui nostru nu-i este îngăduit să 
revină în ţara moşilor noştri, am venit noi, să vă 
spunem că popoarele fără bordei şi vatră, fără altare şi 
locuri anume pentru cenuşa morţilor, care îşi duc viaţa 
în căruţe şi pe spinările cailor, se vînzolesc, se calcă în 
picioare, roiesc precum albinele sălbatice şi toate rîvnesc 
la Porţile Imperiului. Ori, se ştie că aici, la poarta cea 
mai înaintată, sîntem noi. Răscoala ne-ar mai lipsi, ca 
să năvălească cu toţii, precum lupii cei hămesiţi: Iazigi, 



Marcomani, Roxolani, Veneţi, Sarmaţi şi mulţi aiţii care 
cred că în împărăţia Romei curg rîuri de miere şi lapte. 
Cînd haita de lupi dă năvală la stînă, ciobanul înţelept 
nu-şi bate cîinii, iar cîi- nii nu se mai mănîncă-ntre ei. 
Aţi uitat, oare, pilda lui Comosicos, mare preot şi rege al 
Dacilor, dată supuşilor războinici atunci cînd Imperiul 
Romei era pîrjolit de revolte şi războaie interne?! 

— Nu-1 ascultaţi, fraţilor! E un spion, sînt de bună 
seamă trimişii legiunilor. Să moară vînduţii! Să-i înecăm 
în Apa Iadului! 

— Ba, mai bine să-i punem în ştreang! se auziră 
glasuri întărîtate. 

Mai multe glasuri se uniră şi prinseră a cere: 

— Dacă sînt din spiţa lui Decebal, să arate semnul, 
marele Semn! 

— Vrem Semnul, arătaţi Semnul! vuiră 
ameninţător sute de glasuri. 

Ortis lăsă neputincios braţele pe lîngă trup şi 
murmură: 

— Credeţi-ne sau pedepsiţi-ne, dar nu îl avem! Cu 
cîteva zile în urmă, chiar tata şi uncheşul Dacis au 
pornit la drum cu primejdie către domniile voastre. La 
apa Răstoacelor, în urma unei ticăloase vînzări, au fost 
atacaţi şi măcelăriţi de către o numeroasă ceată de 
oşteni de limes, deghizaţi în Iazigi Metanaşi. Dacis a 
murit, tata a fost găsit între viaţă şi moarte. Un vînător 
ce-i însoţea ca prieten şi călăuz, 1-a dus la tămăduitorul 
Cerneguras din vicusul oierilor oseni. Crezîndu-se pe 
moarte, tata i-a încredinţat semnul şi misia cu care noi 
am venit. Ziper, cîinele credincios al tatii, ne-a înştiinţat 
despre soarta stăpînului, noi am încălecat şi am ajuns 
la vreme ca să primim sfaturile şi poruncile sale cele de 
pe urmă. Ele privesc soarta neamului nostru, 
înţelepţilor. Vînătorul acela, care tătînelui nostru i se 
păruse cu totul alt om decît cel pe care îl cunoscuse cu 
mulţi ani în urmă, ar fi trebuit să treacă pe la muma 
noastră, dar nu a trecut şi nici în altă parte nu s-a 



arătat. O fi fost el om de bună credinţă, ori numai un 
vîndut romanilor, asta n-o ştim. 

— Vorbe, minciuni! Să moară, să moară! se auziră 
iarăşi glasurile întărîtate. 

Cîţiva tineri înarmaţi au sărit pe stîncă şi le-au pus 
ştreangurile la grumaz. Starostele Marelui Sfat vorbi 
scurt: 

— S-ar putea să spună adevărul, cum tot aşa s-ar 
putea să mintă; să fie fiii strălucitului Ortis, dar şi 
iscoadele romanilor. Trădarea, vînzarea, 

lăciunea au făcut prea multe victime printre ai 
noştri. Nu ne este 

-nrâduită crezarea. 

Tinerii gemeni priveau neputincioşi. O necuprinsă 
tristeţe şi un dispreţ ran se întipărise pe feţele şi în 
privirile lor, nu teama, nu implora- SU Bătrînul Zebal se 
zbătea în braţele mai multor războinici, încercînd 
sâTrăzbească în faţă, şi strigînd ca o fiară: 

oameni buni, înţelepţilor, aveţi răbdare, credeţi 

vorbelor lor! Sînt ei nepoţii mei, fiii Arciei, credeţi, rogu- 
vă, măcar glasului sîngelui. 

Nimeni nu-1 lua în seamă. 

Atunci sări pe stîncă, între cei doi tineri, pe care 
nimic nu părea că i-ar mai putea salva, un bătrîn înalt 
şi deşirat precum un stejar, cu pletele albe vălurind în 
zefirul înserării. Glasul meu tună, încît te-ai fi putut 
aştepta să apară şi fulgerul: 

Domniile voastre, iată semnul, Marele Semn! 
Sceptrul lui Decebal. 

Fraţi ai mei, ascultare! Eu, Viezure tarabostes, sînt 
vînătorul acela. Nu am înţeles toate vorbele unui 
muribund şi nici nu ştiam despre feciorii lui Ortis. M- 
am grăbit să-i împlinesc misia. Priviţi-le feţele, acum, 
cînd sînt luminate cu făclia. Se deosebesc, oare, cu ceva 
de cei care au fost fala neamului după moartea lui 
Decebal, Dacis şi Ortis, cărora cu toţii le-am jurat 
credinţă? Bătrîne Diconi, te-ai pripit, crede-mă, dar te 



înţeleg. Ia priveşte, este ori nu este acesta Marele Semn, 
Sceptrul slăvitului rege? 

Starostele încuviinţă, aplecînd uşor capul, a 
ispăşire. în mulţimea fruntaşilor se stîrni un vuiet ca al 
mării învolburate, apoi se aşternu o tăcere de templu. Pe 
faţa bătrînilor şiroiau lacrimile bucuriei, în vreme ce bă- 
trînul hangiu nu prididea să strige: „Nepoţii mei, dragii 
de ei! Leit Arcia, năzdrăvana!" Mulţi dintre cei de faţă au 
şters pe furiş lacrimile nemai- speratei întîlniri, privind 
cu neţărmurită smerenie Marele Semn. 

— Ziceţi fraţilor noştri să lase drumul armelor. 
Voinţa lui Dacis şi Ortis e să rămînem alături de Roma! 
mai adăugă bătrînul cu glasul de tunet, înălţînd 
Sceptrul. 

— Nu cumva bătrînul acela, matale erai, moş 
Berian? 

Păi cum nu? fu de acord dînsul, pregătindu-se sa- 
şi aprindă pipa. 

Capitolul trei 

— SE-NŢELEGE CA TINERII V-AU FOST 
RECUNOSCĂTORI. CRED A eu! Cu ştreangul la gît... îşi 
dădu cu părerea Teofana, în vreme ce loader Berian se 
pregătea să-şi aprindă pipa. 

— Care tineri? se miră, surprins, bătrînul. A! 
gemenii. Da de unde! au vor fi fost, numai că nu aveam 
de unde să ştiu. 

— Te pomeneşti că iarăşi s-au făcut nevăzuţi! 
interveni şi Cosmin, spre exasperarea lui Bogdan, 
temător că, sîcîit mereu, bătrînul va întrerupe istorisirea 
pentru care cîţi n-ar fi dat multul cu pămîntul s-o as- 
culte. 

— întocmai! confirmă bătrînul, pufăind din pipa de 
lut ars. Mă înflăcărasem, cred că le ţinusem celor 
adunaţi în poiană o cuvîntare în toată regula, în care nu 
m-aş mira să aflu că am încurcat niscai amintiri şi din 
viaţa pe care începusem s-o uit, după sfatul Omului- 
Şerpe. Cînd m-am întors să-i îmbrăţişez, ia-i de unde 



nu-s! Obişnuit de-acuma, mă aşteptam să aud şi 
tropotul alergării de cai, dar se vede că s-au furişat pe 
tă- cutelea prin pădure. Acum chiar că nu puteam 
înţelege care era pricina. Deştul că, oricît bine le-aş fi 
făcut, nu vroiau în ruptul capului să dea ochi cu mine 
şi, mai ales, să schimbe vorbe. 

Teofana mai încercă să intervină cu o întrebare ori 
o părere, numai că Bogdan o pişcă atît cît să ţină minte 
mai multă vreme. Curios li se părea că omul poreclit 
Şerpele Roş nu putea povesti dacă nu privea intens flă- 
cările. Bogdan sesiză aceasta şi avu grijă să înteţească 
focul. Bătrînul tuşi aşa, ca un fel de semn, de chemare a 
amintirilor, şi reîncepu cu un oftat: 

— Vedeţi voi, ceva, cu mine, cu acea altă viaţă a 
mea, în care mă simţeam ca în hainele altuia, nu mi se 
părea în regulă. Totul se desfăşura ca însăilatul unei 
pînze care a mai fost ţesută ori, cum aţi zice voi, ca 
după un scenariu de film. Feliile mele de viaţă păreau 
alese de altcineva, fiindcă nu ştiu cum am părăsit 
adunarea înţelepţilor, nici la ce hotărîri au ajuns, nici 
cum ne-am trezit în curtea hanului cu porţile ferecate. 
Mă simţeam ca după un somn de amiază, la vreme de 
ploaie, cu cerul de tot întunecat, cînd, trezindu-te brusc, 
îţi trebuie timp pînă să-ţi dai seama dacă e dimineaţă 
ori seară, deşi te afli în crucea amiezii. Mai mulţi 
slujitori tineri ne-au ieşit înainte şi păreau tare 
înfricoşaţi. încercau, fără a-şi da rînd, să povestească 
ceva ce se întîmplase în lipsa noastră, însă nu 
înţelegeam nimic. Zebal se încruntă, iar atunci cînd se 
încrunta, omul cu faţa blajină devenea înfiorător, şi se 
adresă cu glas poruncitor unei slujitoare mai în vîrstă, 
dar încă foc de frumoasă, semn că aceasta ţinea, în 
lipsa-i, locul stăpînului: 

— Izidora Domo, ce s-a întîmplat, încă nu mai ştiţi 
de buna cuviinţă şi de respectul ce-mi datoraţi?! 

— O, prea bunule stăpîne, Zeii să ne ocrotească 
pentru multele noastre greşeli, iată, ţi-oi spune, dar nu 



mi-i crede. Din ocoalele oilor s-a ridicat o stafie plină de 
sînge, a încălecat sârgul acestui distins oaspe, cal pe 
care bătrînul Rahoza tocmai îl adăpa, poarta o lăsase 
neprocopsita de roabă marcomană deschisă în urma 
unor băieţi dalmaţi aflaţi în drum către Baia de Grissia, 
iar stafia s-a făcut nevăzută. Oare, bunule stăpîn, să fi 
greşit noi cu ceva Zeilor, în lipsa domniei-tale? 

Hangiul Zebal prinse a rîde, îmi făcu semn cu 
ochiul, amintindu-mi de ce am lăsat prin ocoale în pripa 
plecării, ne îndreptarăm într-acolo, nu 

ca hangiul să-şi trimită oamenii la treburi, zicîndu- 
le cu toată se- A zitatea că stafia aceea însîngerată n-a 
fost alta decît vîlva lucrului, care ri° ţî[. coaie şi-i 
năpăstuieşte pe cei leneşi. Mă pufni rîsul, ca o răbufnire 
ceastălaltă viaţă, însă mi l-am stăpînit fără să vreau 
dînd cu ochii '"trupurile tîlharilor ucişi. Cel al lui 
Botdecîine, duşmanul meu de moar- lipsea Deci el 
fusese stafia ce se făcuse nevăzută cu propriu-mi cal. 

ţjite ce-i, vînătorule, îmi zise hangiul, văzîndu- 
mă de tot răvăşit: 

mai întîi ar trebui să te mustru pentru nesocotinţa 
de a lăsa trupul unui astfel de tîlhar şi duşman 
necercetat; a doua, credinţa mea este că în alcătuirea 
trupească a acestui Iazig sălăşluieşte un spirit al răului, 
căci numai aşa se înţelege cum învie mereu din morţi. 
Ziceai, pare-mi-se, că l-ai mai răpus o dată, la Peştera 
Zeilor sau în Muntele Retezat, nu-mi mai aduc bine 
aminte, ca nu mai departe decît ieri să te trezeşti prinsul 
lui. De ţi-o mai cădea în mînă, şi de bună seamă că o 
să-ţi cadă, fiindcă nu-i omul să uite şi să ierte, zic să-1 
răpui de-a binelea, străpungîndu-1 cu o ţepuşe de lemn 
de alun, ca pe şerpe, şi îngropîndu-1 cu faţa în jos, ca 
pe strigoi. 

— Cinstite Zebal, i-am zis eu, străduindu-mă să nu 
zîmbesc ascultîn- du-i sfaturile, mulţămesc domniei-tale 
pentru ceste înţelepte înyăţături, însă eu cred altceva 
despre cele întîmplate. Nu cumva Ortis şi Dacis au răpit 



trupul tîlharului din cine ştie ce pricină şi cu cine ştie ce 
folos, iar slujitorii, avînd capetele doldora de stafii, au 
năzărit bazaconii? 

— Ei, nici chiar aşa, cinstite taraboste al 
vînătorilor. Eu zic să crezi ce vezi şi să te păzeşti, chit că 
şi despre domnia-ta se zice c-ai avea mai multe vieţi. 

Auzind asta am tresărit. Oare nu cumva... Nu, n- 
avea cum şi de unde şi, ca să nu-mi mai bat capul şi cu 
altele, am zîmbit a rîde şi am schimbat vorba. 

— Despre oameni bătrîni şi umblaţi prin felurite 
întîmplări, ca mine, se zic multe; numele sporeşte şi el 
zisele lumii. Domnia-ta ai dreptate, asta se vede, asta 
voi crede, ce-o fi vom afla de-om trăi, iar acum amin- 
teşte-ţi, rogu-te, că eşti stăpînul ăstui îmbelşugat han şi 
porunceşte de-ale gurii, că-mi chiorăie maţele de foame 
şi mi s-a uscat grumazul de năpraznică sete. 

La ceasul acela din zi hanul nu avea muşterii, cu 
toate că era nu numai han, ci şi loc de afaceri, de 
conspiraţii şi întîlniri. Izidora Domo a mtins masă 
bogată într-un separeu alăturat sălii de ospeţe şi trimise 
doua sclave oacheşe cu cele de trebuinţă: o .gustare din 
pastrama de căprioară, cîrnaţi afumaţi în teci din 
scoarţă de salcie, brînză frămîntată, s,ăninuţă luată de 
la fumul podului şi păstrată doi ani în oale de pă- mint, 
lipii nedospite şi abia scoase de la cuptor, unde s-au fost 
pîrguit Pe foi de varză, ca să ademenească şi ochii, nu 
numai gura; a urmat, ca r°mani, prînzul propriu-zis, cu 
care l-ai fi ademenit pe împăratul aflat In drum cu grabă 
pentru o campanie în Azia: ciorbă din măruntaie de ied, 
fiartă în zer acrişor de oaie şi dreasă cu tarhon şi 
leuştean; tocană de mistreţ tînăr cu mirodenii de Siria şi 
multă verdeaţă, ca să nu ţi se aplece, caltaboşi mustind 
de grăsime, fierţi în moare de varză acră, nişte 
sărmăluţe în foi de podbal, cu afumătură şi smîntînă, 
lîngă care aburea mămăliga alb-gălbuie de mei, doi 
claponi cu untura ca mierea de sal- cîm, umpluţi cu 
măruntaie şi verdeţuri, dintre care nu lipseau cimbrul, 



mărarul şi busuiocul, după moda grecească, înăbuşiţi în 
cuptorul de copt pîinea, rosturi prea plăcute unor 
burduhanuri de tot flămînde şi a toate ştiutoare, de 
lîngă care n-au lipsit un cidru aromat din pere pădureţe, 
coarne şi cireşe, vinul uleios de Apulum şi miedul negru 
şi greu din afine şi strugureii ursului; era cît p-aci să mă 
întind pe pat, după obiceiul romanilor la ospeţe, moleşit 
foarte de atîta mestecătură şi înghiţitură, dacă n-ar fi 
apărut cele două roabe, care mi se păreau şi mai nurlii, 
adu- cînd pe platouri late, din lemn de paltin, mizilicul: 
plăcinte cu brînză şi ouă, la cuptor, o alcătuire din 
aluat, miere, brînză dulce de vacă şi găl- benuşe de ou, 
de-i zice zămăchişă, fel prea ales prin partea locului, ce 
ţi se topea în gură, nu alta, măsline de Grecia, murate la 
butoiaşe mici ca nişte căuşe pentru băut apă, faguri de 
miere amirosind a toate florile plaiului şi cîte şi mai cîte. 
Dedat în totului tot la obiceiurile Romei, hangiul folosea 
drept instrumente de adunat, ridicat şi împins, de la 
platouri la gură, degetele, cînd răşchirate, cînd adunate, 
pe care le spăla arare într-un vas de lemn cu apă în care 
s-au fost mursecat din vreme muguri de pin; eu m-am 
folosit o vreme de pumnal şi, cu stîngăcie, de degete, 
apoi, de teamă ca nu cumva să mi-o ia înainte şi să 
rămîn flămînd, numai de degete, rar şi măsurat, ca să 
nu ostenesc. Laudele hangiului, pentru felul cum i-am 
preţuit bucatele, m-au ajutat să şi îmi priască. O altă 
slujitoare ne-a aşternut culcuş uşor sub umbrar de viţă 
sălbatică, şi cred că nu m-am lăsat mai prejos ca 
cinstita gazdă nici la sforăit Am dormit puţin şi am visat 
frumos. Se făcea că ospăţul pe care abia îl sfîr- şisem 
fusese dat în cinstea mea de însuşi Prqcuratorul 
Imperial, mulţămit fiind el de serviciile şi foloasele pe 
care, în calitatea-mi de sol, le-am făcut. La un capăt şi 
la celălalt al mesei se găseau fiii lui Ortis, care mîn- cau 
în tăcere şi cu demnitatea unor prinţi ce şi erau. Pe la 
jumătatea ospăţului apăru Ortis în persoană, mirat că 
petrecem cu duşmanul, căruia îi arăta rănile, sîngerînde 



încă, reproşîndu-i: „Este lucrarea haină a oamenilor tăi, 
procuratorule. Deghizaţi în Iazigi, ne-au atarat 
mişeleşte, în vreme ce mă îndreptam încoace cu gînduri 
de pace. Totuşi, romanule, după cum vezi, ţi-am trimis 
bună solie: pe fiii mei şi pe prietenul Viezure. Dacis, 
romanule, a murit, iată că eu trăiesc aşa cum chiar 
Dacia rănită şi ciuntită trăieşte". Am vrut să-i adresez 
cuvînt, să-1 întreb ceva în legătură cu misia 
încredinţată, să-i redau sceptrul, dar s-a prefăcut în 
flacără albastră, apoi în fum, iar în locul său apăru 
Botdecîine îns.nge- rat, arătînd cu mîna către gemeni şi 
pregătindu-se să-i lovească. Atunci m-am trezit 
înspăimîntat, leoarcă de sudoare. Hangiul se găsea lîngă 
unde un slujitor îl răcorea turnîndu-i ciutură după 
ciutură cu apă fîntina, A A vreme ce el fornăia de plăcere 
ca un armăsar. Ca să scap AA edenii,' de moleşeala 
vinului şi a mîncării, de gînduri rele, i-am ur- eJt pildă. 
Imediat după asta eram alt om. Altul, dar încă niţel 
îngîndu- A t Mă căzneam să înţeleg semnele visului, pe 
care, mai apoi, mi le-a întărit si înţeleptul Zebal: Ortis 
trăia, dar nu se vindecase pe deplin, Botdecîine e în 
drumurile noastre, purtîndu-mi sîmbetele şi mie şi 
gemenilor în Procuratorul Imperial nu trebuie să am 
prea multă încredere, chiar de-o fi să mă aşeze la masa 
lui. 

Credeam în vise. Mai cred şi acum. Unii oameni n- 
au vise închegate, cu cap, cu coadă, cu înţeles, ci 
frînturi de vise, pe care nu le pot lega într-o istorie, într- 
o povestire, semn că viaţa lor e săracă, supusă întîm- 
plării, obişnuitului zilnic; alţii visează stropi de 
întîmplări trăite, un fel de zaţ al amintirilor, dar şi le 
amintesc, şi asta înseamnă că viaţa lor e cu ceva mai 
bogată decît a altora; sînt şi oameni ca mine, care 
visează bogat şi colorat, întîmplări şi fapte închegate, 
dar pe care nu le-au trăit în viaţa lor conştientă, ci în 
alta, care abia se întîmplă, ori s-a întîmplat cîndva, iar 
acuma numai se repetă, ca o umbră şi o amintire a 



celeilalte. Acestea sînt vise cu tîlcuri şi nenumărate 
semne, ştiute de înţelepţi şi de cei dăruiţi cu ştiinţa 
viselor. Oamenii cu darul acesta, puţini, e drept, sînt şi 
cei mai fericiţi, dar şi cei mai nefericiţi muritori, ei sortiţi 
fiind cu o viaţă dublă. In familia noastră, prin spiţă 
bărbătească înspre stră- străbuni, sîntem dăruiţi cu 
datul acesta. Deşi nu mai fusesem la Apulum de cînd 
devenise colonie romană şi sediu de legiune, deşi nu îl 
văzusem nicicînd pe procuratorul imperial Vinicius 
Lizinius Procus, ci şi una şi alta mi se arătară în visul 
de acum, eu ştiam că voi cunoaşte colonia şi pe mai 
marii ei, ca şi cînd de o viaţă am fi fost împreună la 
ospeţe şi am stat de taclale la terme. 

Pregătirile de călătorie au durat o bună bucată de 
vreme. Pe atunci nu se pornea la cale lungă oricum. 
Drumurile erau nesigure, cu excepţia celor imperiale pe 
care, din doi în doi kilometri, adică din miliariu în mi- 
liariu erau orînduite pichete cu străji care ţineau 
drumul în îngrijire şi locurile în straşnică supraveghere. 
Noi, pentru a ocoli nenumăratele controale, mai dese şi 
mai aspre ca oriunde aici, în munţii aurului, dar şi o 
nedorită întîlnire cu Botdecîine şi ortacii săi, n-aveam să 
mergem pe drumul imperial, ci pe acela al mocanilor, 
mai scurt, e drept, dar cu atît mai greu şi mai 
primejdios. Izidora Domo s-a îngrijit de toate, în vreme 
ce noi, la umbra unui cireş doldora de floare, depanam 
amintiri de demult, mai închinînd ulcelele dolofeie de 
pămînt, pe care un fecioraş le tot umplea cu mied vechi, 
dulceag-amărui, din miere şi mai multe fructe de 
pădure, uşor însă şi potrivit să-ţi creeze bună dispoziţie 
şi să- mînţă de vorbă la drum. Pe lîngă cei doi cai de 
călărie ne mai însoţeau Şi încă unsprezece cai de 
povară, mînaţi de un fost sclav de neam roxo- lan, 
căruia nemilosul stăpîn de neam hispan îi tăiase din 
cine ştie ce pricină limba, şi pe care Zebal îl cumpărase 
cu aur curat la un tîrg de peste Donaris. înarmat cu 
ghioagă de fier şi cu paloşul lung, germanic, avînd două 



tăişe, slujitorul, înalt de şase coţi şi lat în spete precum 
un zimbru, părea să ţină loc de zece, cum, de fapt, şi 
aveam să mă conving. Samarele cailor de povară erau 
grele încît încovoiau spinările bietelor animale, nişte cai 
ciolănoşi de rin, prăsiţi prin hergheliile din Panonia. Nu 
vrusei să par curios, meteahnă prea urîtă la oameni de 
anii mei, dar hangiul s-a simţit dator să-mi spună că, 
dacă tot face drumul acesta la tîrguri mari precum 
Apulum, Aquae şi Ulpia Traiana Sarmizegetusa, ; s-a 
gîndit să-1 facă şi cu un alt folos, ducînd într-acolo 
butoiaşe cu miere, puţine cu pastrama, cidru de poame 
pădureţe, piei şi răşină, ca să se înapoieze cu cele 
trebuincioase unui han aşezat la răscruce de drumuri 
im- j părăteşti: vin, mirodenii, aşternuturi de in, grîu şi 
mei, uleiuri de tot felul. îmi trecu prin gînd să-mi 
ascund denarii într-o tainiţă, dar m-am socotit că cine 
ştie cînd aveam să mă mai înapoiez prin aceste locuri, 
unde se aşezase atîta suflare de om prin vicusuri şi 
pagusuri care pînă i mai ieri, alaltăieri nu existau, încît 
chiar avui impresia că mă aflu nu in Munţii Agatyrsilor, 
ci în Cogaiononul cetăţilor regeşti de dinaintea războa- 
ielor cu Roma. La o adică muntele părea un iugăr de 
pămînt scormonit j de o turmă de mistreţi, într-atîtea 
erau minele împărăteşti, cele particulare, gropniţele şi 
galeriile lotrilor şi ale localnicilor, păstrate în mare taină, 
amenajările de pe rîuri şi pîraie unde se cerneau 
nisipurile şi se j zlătărea aurul cel curgător. într-un 
astfel de ţinut era firesc să dai la tot pasul peste oşteni 
ai alelor şi cohortelor de auxiliari însărcinaţi cu paza 
minelor, preparaţiilor şi drumurilor, cum tot atît de 
firesc era să-ţi iasă în cale cînd îţi era lumea mai dragă 
cete de lotri obişnuiţi să trăiască uşor după munca grea 
a altora. Uneori urmăririle erau cu folos, mai ales , 
atunci cînd erau chemaţi în ajutor oştenii legiunilor 
cartiruite în Dacia, de cele mai multe ori, însă, sfîrşeau 
ca zdroaba acelui neprocopsit care caută acul în carul 
cu fin, fiindcă certaţii cu îegea se pierdeau prin pustele 



şi pădurile nesfîrşite din prelungirea munţilor către 
Panonii. Dacă tîlharii de drumuri ar fi fost o pacoste 
numai pentru oamenii şi bunurile Imperiului, mai 
treacă-meargă, numai că nelegiuiţii ceia atacau deseori 
pe cei neajutoraţi, pe mocanul care a colindat vara ţara 
în negoaţe sărace ca să-şi scoată familia din iarnă, ori 
pe băieşul care a rîcîit pămîntul ori a cernut nisipul 
unui pîrîu, muncă mai grea decît robia la galere, ca să 
agonisească o mină de grăunţe de aur. Gîndind la toate 
astea, în vreme ce Zebal se despărţea de numeroşii săi 
servitori, cu care convieţuia ca într-o familie, mă cercetă 
o idee privitoare la stîrpirea acestui rău,, păstrînd-o ca 
pe o greutate de pus în balanţa negocierilor cu Procura- 
torul Imperial aflat pentru o vreme la Apulum. 

Porneam la drum cu oarecare strîngere de inimă, a 
cărei pricină nu mi-aş fi putut-o explica imediat. Ori că 
mă dedulcisem cu viaţa tihnită de la curţile acestui 
vechi prieten, ori presimţiri tulburi mă cumpăneau 

'ntea plecării la drum. L-am sfătuit pe hangiu să ia 
cu sine mai mulţi f 'tori înarmaţi, dat fiind numărul 
mare de cai de povară cu încarcă- 5 ră preţioasă, mai 
ales pentru cei obişnuiţi să trăiască din pradă, însă ej s- 
a justificat cu două pricini: una, că luînd cu sine mai 
mulţi oameni, u va avea în seama cui să lase paza 
hanului; alta, că mulţi însoţitori înarmaţi mai lesne ar 
atrage atenţia lotrilor. 

Te-am pornit la drum atunci cînd astrul ceresc se 
găsea exact la jumătatea drumului dintre zenit şi 
asfinţit, cu gîndul să înnoptăm la Casa Drumeţilor, un 
fel de han-cîrciumă de la Vadul Moţilor. M-a mişcat 
adînc duioşia scenei de despărţire dintre hangiu şi 
credincioasa Izidora Domo. Nicicînd nu avusesem parte 
de asemenea despărţiri, pentru care, iată. acum, la 
bătrîneţe, îl invidiam şi îl fericeam pe Zebal. Poate veţi 
rîde, poate nu, însă e bine să ştiţi că pe nici o treaptă a 
vîrstelor omul nu are atîta nevoie de înţelegere şi de 
duioşie ca pe aceea din pragul urîte- lor bătrîneţe, şi să 



mai ştiţi, dragii mei, că dragostea dintre oameni nu are 
vîrste, vreme, cum ar fi, să zicem, vremea cireşelor, 
vremea finului, vremea culesului, nu; ea ne însoţeşte pe 
toate treptele anilor, numai că se arată mai aprinsă ori 
mai molcomă, mai aprigă sau mai duioasă. Pe drum 
avea să mi se confirme că, în urmă cu ani, cu femeia 
aceasta pornise Zebal, hangiul de la întîlnirea Sargetiei 
cu Rîul Mare, către vestita şi îndepărtata Alexandrie, la 
un vestit şi binecuvîntat vraci, care să dezlege femeii şi 
bărbatului harul de a zămisli. Istoria acelei 
nemaipomenite călătorii peste ţări şi mări mi-a depănat- 
o hangiul, la rugămintea mea, cit a ţinut drumul pînă la 
prima Vila Rustica, un fel de conac-cetăţuie în care 
locuia cu familia sa un roman de omenie, la care Zebal 
s-a oprit după datină, să întrebe de sănătate şi de ce 
anume are trebuinţă să-i aducă de la Apulum. 

Cei trei ascultători şi-au dat seama că moş Toader 
Berian pregăteşte o scurtă pauză ca să aprindă iarăşi 
pipa, din care pufăia de două, trei ori, apoi o lăsa uitării, 
vîslaş împătimit pe firul povestirii. Bogdan spori locul, 
iar Teofana, profitînd de neatenţia acestuia, îl rugă pe 
bătrîn, cu un glas parfumat şi unduitor căruia nu i te 
puteai împotrivi: 

Cred, moş Toader, că e o poveste cum nu mi-a mai 
fost dat să ascult. Tare, zău, moşule, tare aş vrea s-o 
aud şi eu. 

Bătrînul o învălui sub cetina genelor şi spicul 
sprîncenelor, căutînd, pesemne, asemuiri, scormonind 
aduceri aminte ori numai ostoind pare- lea de rău de-a 
nu fi avut urmaşi. Abia acum, în jocul flăcărilor, îşi 
dădu Sl?ama fata cît fusese, cît încă mai era de frumos. 
Sprîncenele adumbreau doi ochi albaştri de o 
neasemuită limpezime, obrazul, fără urmă de lcl> era 
alb -maroniu şi aducea imediat în memorie chipul lui 
Moş Gerilă de pe cărţile poştale ilustrate realizate în 
exigenţele bunului gust, gura, rUnios arcuită, părea 
făcută să cînte doar sau să spună înţelepciuni. Pă- rul. 



numai părul alb ca prima zăpadă, uşor ondulat, 
destăinuia anii. 

Rugămintea fetei îi făcu plăcere şi nu prididi să-i 
asculte îndemnul. O luă însă pe ocolite, justificînd şi 
acuma, după atîţia ani, ba chiar sute de ani, gestul şi 
hotărîrea hangiului. 

A plecat la drum într-o primăvară timpurie. Pînă la 
Tomis a însoţit o caravană de neguţători greci, al căror 
drum pe ape ducea pînă la Rhodos, patria vinurilor celor 
bune şi uleioase, cu mare trecere la romani, de care nici 
hanurile şi tabernele din Dacia Felix nu duceau lipsă. 
Din Rhodos s-a îmbarcat într-o triremă pentru Egipet, 
aparţinînd unei case de comerţ din Roma. Nu s-au 
îndepărtat bine de ţărmuri, cînd au fost atacaţi de piraţii 
apelor, care pe atunci colindau şi jefuiau mările, avînd 
cetăţui întărite pe ţărmurile stîncoase ale Africii. 
Corabia a fost scufundată, iar prinşii îndreptaţi către 
ţărmurile Aziei, unde urmau să fie vîn- duţi într-un 
vestit tîrg de sclavi al Siriei. S-a întîmplat ca pe corabia 
piraţilor să robească la galere şi cîţiva traci, cu care 
înţeleptul hangiu s-a înţeles repede din priviri, dîndu-şi 
seama de ce neam sînt după cîn- tecele lor. In timpul 
unei furtuni, pe o noapte întunecată, cînd erau aruncaţi 
dintr-o parte în alta ca în jocul cu mingi al romanilor, s- 
a apropiat de partea triremei unde erau îmbelciugaţi cei 
trei traci, cu un drug de fier a rupt belciugele, după care 
a pornit în căutarea Izidorei. Fata, însă, nu era de găsit. 
O parte din piraţi părăsiră corabia în bărcile lor lungi şi 
înalte. Cu ajutorul tracilor le-a făcut de petrecanie 
vătafilor peste trăgătorii la galere, i-a eliberat pe toţi 
condamnaţii şi apoi s-au făcut stăpîni pe corabie. 
Furtuna îi împinsese pe ţărmul fenician fără prea mari 
stricăciuni şi nu departe de un important port, cunoscut 
pentru comerţul cu sclavi. Aici a reîntîlnit-o pe Izidora şi 
a răscumpărat-o pe o pungă cu grăunţe de aur şi partea 
ce-i revenise lui din vînzarea acelei corăbii. Drumul 
către îndepărtatul Egipet nu şi 1-a mai putut continua 



în toată provincia Antiochia izbucnise ciuma, porturile şi 
porţile oraşelor s-au fost închis, drumurile erau păzite 
straşnic de ale şi cohorte auxiliare. Cît a ţinut vara 
aceea, Izidora s-a zbătut jntre viaţă şi moarte. Cînd vara 
se arăta pe sfîrşite şi pungile fuseseră golite, hangiul 
Zebal s-a hotărît să recurgă la un medicament sacru şi 
pe cît de sacru, pe atît de periculos: baia cu aburi de 
zdreţe, după care suferindul ori murea ori se întrema 
văzînd cu ochii. Numai că, medicamentul zeilor, la care 
dacii apelau rar şi cu nebiruită teamă, avea urmări care 
în balanţa sufletului bătrînului hangiu cîntăreau cît 
dragostea de viaţă: femeia trecută prin aburii sacri 
pierdea harul sfînt al rodirii şi, cum ştiut ne este, Zebal 
nu-şi dorea nimic pe lume mai mult decît un urmaş... A 
întrebat din casă în casă expunîndu-se tuturor 
primejdiilor, s-a strecurat ca un fur dincolo de ziduri, a 
colindat împrejurimile, a făcut totul pînă ce într-o vale 
cu izvoare calde a găsit acea buruiană rară. în cruda 
tinereţe slujise preoţilor ctişti de la Peştera Zeilor, unde 
printre alte multe învăţături deprinsese cîte ceva şi din 
multele taine ale grecului Esculap şi dacului Ve- zina. 
Ştia, prin urmare, şi cum se culeg zdreţele, şi de către 
cine, şi la ceas anume, şi cum se prepară, dar, din 
pricina urmărilor nedorite, nu se putea încă hotărî să 
recurgă la magia lor. Zilele Izidorei erau numărate 
chinurile ei ar fi putut mişca şi nesimţitoarele pietre. I-a 
vorbit atunci despre miraculosul leac şi despre 
zădărnicia continuării călătoriei în Egipet la priceputul 
vraci, iară ea, cu lacrimi în ochi, singurii rămaşi la fel 
din ceea ce fusese neasemuita fată, se hotărî să-1 
folosească şi să se aleagă: ori, ori! 

Intr-un oraş de pe străine meleaguri, cu porţile 
ferecate şi străji veşnic treze, cu mormane de morţi şi 
convoaie de suferinzi, care se tîrau precum un uriaş 
vierme bubos, gemînd şi urlînd, căutînd alinarea, nu-i 
era uşor să înfăptuiască ce îşi pusese în gînd. Unde, 
oare, unde să găsească fecioara neprihănită care să 



culeagă buruiana sacră pe rouă, la răsăritul soarelui, 
rostind formula magică şi punînd cîte un bănuţ, ca 
despăgubire, la rădăcina firelor culese? Iată, însă, că 
atunci cînd îşi luase orice nădejde, providenţa i-o aduse 
la uşa hanului în care se adăpostiseră cu zecile şi tot 
aşa se duseseră seceraţi de cumplita boală. Era o fă- 
tucă numai piele şi os, a cărei vîrstă greu i-ai fi putut-o 
ghici, care prin cine ştie ce minune scăpase neatinsă de 
boală. Cu glas sfîrşit cerşea o bucată de pîine pentru 
frăţiorii mai mici pe care îi adăpostise, ferindu-i de 
necruţătoarea boală, sub dărîmăturile unui templu ce, 
în închipuirea localnicilor, era bîntuit de stafii. Părinţii 
fetei, rămaşi în casa cu mezanin şi etaj de bambus, de 
peste drum, îşi numărau, bieţii, zilele. 

Pentru un blid de orez şi promisiunea că lecuirea 
Izidorei se va face în camera unde zăceau părinţii ei, fata 
se învoi să-şi pună în primejdie viaţa, trecînd zidurile şi 
centurile de carantină, pentru a culege, după datina din 
Dacia Veche, un mănunchi de zdreţe. Culegînd, pe rouă, 
buruiana de leac, rostea pentru fiecare fir în parte, în 
limba părinţilor ei, cuvinte de implorare, de mulţumire 
şi alinare: „Ini, inioară, / Zdreaţă surioară, / Buruiană 
rară / Nu fi supărată / Că te duc la vatră / Abur să 
devii, / Leac slăvit să fii, / Şi s-alegi prin soarte / Viaţa 
de moarte. / / Eu mi te-oi cinsti / Şi te-oi răsplăti / Cu 
bănuţi de aur / De la meşter faur, / Cu gîndul curat, / 
Cu trupul curat / Prin rouă purtat / La crăpat de zori / 
Zdreţelor surori." Vorbele fetei au fost bine primite, 
zdreţele nu s-au ofilit, semn că trăise pînă atunci în 
deplina curăţenie a trupului Şi cugetului. Au făcut trei 
mănunchiuri, pentru cei trei bolnavi, şi le-au aruncat în 
cazanul cu apă clocotită. Aburul femeilor s-a înălţat 
drept în sus, semn că mai au viaţă, că se vor tămădui; 
al bărbatului s-a prelins pe sub uşă, aşa cum pînă în 
seară viaţa s-a dus de la el. La puţină vreme flupă aceea 
Izidora şi străina aceea s-au făcut bine şi s-au întremat 
ca ocrotite de zei, iară Zebal, hangiul, s-a hotărît să 



întoarcă drumul spre casă. Dacă Zeii au dăruit-o pe 
Izidora cu încă o viaţă, printr-o minune în care nimenea 
nu ar fi crezut, îi luaseră, în schimb, darul de a mai 
zămisli lată şi, deci, drumul la vraciul acela din Egipet 
ar fi fost zadarnic. Femeia lecuită şi fecioara cea pură s- 
au hotărît să-1 urmeze oriunde îl va fi purtat paşii. Cu 
toate că erau o grea povară pentru el, prin cele 
străinătăţi bîntuite de ciumă, cu drumuri lungi date în 
vrerea cerşetorilor şi tîlharilor, pe Zebal nu 1-a lăsat 
inima să le părăsească în voia sorţii, ştiind că întîm- 
plările viitoare sînt în seama Zeilor. Cu trei măgăruşi de 
pripas, dintre cei mulţi rămaşi fără stăpîni, şi cu doi 
catîri care supravieţuiseră cu te miri ce în grajdurile 
hanului, Zebal dacul a răzbit pînă la Capadochia şi de 
aici la cel mai apropiat port, răbdînd foamea şi setea, 
arşiţa cumplită, înfruntînd, cu sufletul uşor şi cu gîndul 
la meleagurile natale, în de toate din prisos dăruite de 
zei, primejdiile de tot felul. Un neguţător grec, care 
poposise cîndva, cu mulţi ani în urmă, pentru negoţul 
cu miere şi blănuri, la hanul lui Zebal de pe Valea 
Sargetiei, i-a călătorit cu plată puţină pînă la Olbia. De 
aici, înfruntînd alte primejdii, printre neamurile 
peucinilor şi sarmaţilor dedaţi prin fire la nestatornicie 
şi jaf, ţinând către stînga ţărmul Pontului Euxin şi în 
faţă Carpatul cu creştetul albit de prima nea, la sfîrşit 
de toamnă au ajuns acolo de unde plecaseră într-o 
primăvară timpurie, înflorată şi parfumată ca mai toate 
primăve- rile de pe la noi. Hanul, pe care îl lăsase bogat 
ca un tîrg oriental şi tare ca o cetate grecească, era 
ruine, bălării şi cenuşe. Hadrian, ocrotitorul dacilor, 
statornicind fără de preget în voia marelui Traian, 
murise, şi pînă ce noul împărat, blîndul şi cumpătatul 
Antoninus, să ia în mîini vrednice întinsul Imperiu, 
colonii şi administratorii corupţi s-au năpustit cu pa- 
tima Bellonei şi cu încrîncenarea Furiilor asupra 
fruntaşilor daci, cu ura de multă vreme mocnită. Cum 
hangiul Zebal era cunoscut pentru cerbicia cu care se 



statornicise peste vremi în vechile datini, ca şi pentru 
averea sa, fu pedepsit cu jaful, focul şi pribegia. Iată că 
fusese atîta vreme pribeag ca să constate că era cu 
adevărat pribeag, la vatra casei sale, în ţara părinţilor 
săi. Un om ca dînsul rămîne pînă la capătul zilelor 
stejarul verde, care nu se apleacă şi nu se frînge sub 
nici o furtună. Cu un catîr, trei măgăruşi şi două femei, 
pentru care el însemna mai mult decît împăratul pentru 
Cetatea Eternă, a trectit Marisul, a urcat, pe la 
Valişoara şi Ruda, Zarandul, a întîlnit la Baia Grisiei 
apa cu grăunţe de aur, a mai mers o vreme pînă ce a 
lăsat în stînga creştetul cărunt al Vulcanului şi, la o 
întretăiere de drumuri ale ţării cu drumul aurului, din 
te miri ce, a întemeiat han cu toporul în dreapta şi 
cîntarul în stînga, cu inima veselă şi fruntea senină ca 
în dalba tinereţe. Izidora Domo e femeia care şi de data 
asta i-a pregătit cu duioşie merindea de drum, rămînînd 
cu toate grijile hanului, pe fata fecioară, culegătoarea de 
zdre- ţe, au adoptat-o, nemaisimţind de acuma lipsa 
acelui vraci din Egipet. La Apulum, unde fata, pe nume 
Arcia Candida, îşi desăvîrşea educaţia în casa unei 
matroane de bun nume, soaţa celui ales în fruntea 
colegiului aurarilor, urmau s-o întîlnească, aceasta fiind 
explicaţia la graba cu care bătrînul hangiu se pornise la 
drum. întîlnirea avea să aibă loc în împrejurări nedorite 
şi mult mai curînd decît ar fi putut el să bănuiască, dar, 
despre aceasta, la locul şi la timpul potrivit. 

Să ne întoarcem, dară, la Hanul lui Zebal, pe care 
tocmai îl părăseam, lăsînd în poartă pe Izidora Domo cu 
ochii plînşi, de parcă s-ar fi despărţit de vechiul ei 
tovarăş de viaţă pentru totdeauna. Dacă aş fi ştiut po- 
vestea pe care v-am depănat-o, scurtînd-o cît mi-a fost 
îngăduit, desigur că aş fi privit-o cu mai multă atenţie. 
Destul să vă spun că şi dintr-o singură ochire îţi dădeai 
seama că a fost şi a rămas neasemuit de frumoasă, că 
măcar şi numai pentru atîta ar fi meritat să aibă 
urmaşi. 



După ce a lăsat-o în poartă cu ochii plînşi, 
poruncind însărcinări slugilor ieşite să-şi petreacă 
stăpînul, am dat zor. Ţineam drept înainte drumul cel 
mare al aurarilor, din care aveam să ne abatem imediat 
după asfinţitul soarelui, cam la trei ceasuri bune de 
mers, ca să căutăm linişte şi odihnă între zidurile de la 
Vadul Moţilor, loc de popas pe vechea cale a mocanilor 
avînd ca stăpîn un localnic căruia Zebal, ca om cu stare 
si fală prin împrejurimi, îi botezase şi cununase pe rînd 
cei nouă copii, zburătăciţi care încotro de cum le-au 
crescut penele. Biet omul mai rămăsese cu fata mezină, 
o codană care abia aştepta flăcăul potrivit să le ceară 
sălaş de o noapte şi apoi s-o ducă în lume pentru o 
viaţă. Alegînd drumul acesta, Zebal o făcuse cu 
chibzuinţă. Locurile de popas, puţine şi aproape 
necunoscute, ofereau linişte şi siguranţă, iar calea către 
Apulum se scurta cu mai bine de o zi bună de mers. Nu 
se putea să nu fie şi destule greutăţi: cînd era drum de 
negoaţe, cînd potecă îngustă de care mocăneşti, cînd 
urca pante abrupte, cînd cobora văi abia cercetate de 
soare; cînd şi cînd între şleahurile sale întîlneai cîte un 
drumeţ grăbit sau cîte o caravană de care pornite în 
sărace tîrgueli cu fructe, miere, doniţe şi oale, însă 
puteai fi sigur că de după stîncile golaşe şi dintre 
tîrşurile întunecoase te privesc lacomi şi hicleni ochii 
lotrilor, proveniţi din oşteni, sclavi şi băieşi certaţi cu 
legile ori cu stăpînii. Şi, totuşi! Faţă de drumul mare, zis 
al ţării sau al aurului, acesta era întotdeauna pe placul 
unor oameni de cinste şi curaj de felul bătrînului Zebal. 
Dacă pe Drumul Moţilor pîndeau lotri, pe Drumul Ţării 
puzderia de oşteni ai cohortelor auxiliare însărcinate cu 
paza drumurilor se simţeau datori să te uşureze şi de o 
parte din marfă ori din mărunţişul pungii. Deşi Zebal, 
care nu era prin aceste ţinuturi un fitecine, era scutit de 
năravurile străjerilor de drumuri, prefera să-i ocolească. 
Firea lui aprinsă, simţul de dreptate, ura încă neostoită 
împotriva nepoftiţilor care se făcuseră stăpîni pe ţară, 



nu-i recomandau asemenea întîlniri, fiindcă rar se 
întîmpla să nu sară in sprijinul unui semen năpăstuit, 
încumetîndu-se el pe drumuri nesi- Sui'e şi atît de puţin 
umblate, se bizuia pe aceea că îl cunoşteau mai toţi cei 
certaţi cu liniştea, cum la rîndul său bine îi ştia. Dacă 
se mai nimereau dintre aceia mai noi dedaţi cu lotria, 
era de ajuns să-i afle numele ca să se dea la o parte din 
cale, mulţumindu-se cu pîinea şi pastrama, baş- Ca 
fedeleşul cu mied, pe care anume pentru aceşti necăjiţi 
le pregătea de acasă. 

La Popasul Moţilor am fost întîmpinaţi ca nişte 
prieteni, cu bucuria omului trăitor în pustietăţi, dornic 
să ştie ce se mai petrece dincolo de palisada ogrăzilor 
sale şi să-şi mai însenineze fruntea cu o vorbă de duh. 
Dinspre Zebal prietenie era destulă, iar dinspre noi 
amîndoi vorbe de duh atît cît să facă trebuinţă şi să 
prisosească la clăcile şi la şezătorile pentru tors cînepa 
şi scărmănat fuiorul unui pagus de gospodari aşezaţi. 
Cu toate că înainte de a ne urni la drum ospătasem cît 
să ne ajungă pînă la Apulum, nu ne-am dat în lături şi 
n-am mai prididit să lăudăm plăcinta cu carne de 
iepure, cîrnaţii fierţi în zeamă de varză murată, fiertura 
de miel neînţărcat şi guşiţa din măruntaie cu verdeţuri, 
îndetoatelea stropite cu miedul acrişor de afine, vărsat 
dintr-un ulcior pîntecos şi aburit, atunci scos din 
fîntînă. Bitus Bricenus, domnul prea cinstit al 
popasului, gospodar înstărit, stăpîn peste mai multe 
iugăre de pădure, fîneaţă şi curătură, peste cîteva ocoale 
de vite şi oi, ajuns cu anii pe cealaltă pantă a vieţii, dar 
încă nalt şi drept precum bradul, nu prea era în apele 
lui, cum s-ar zice, la vreme senină îi ploua şi-i ningea. 
Motivul îngrijorării sale aduse negură şi pe chipul 
hangiului Zebal. Salda, mezina lui Bricenus, trebuia să 
se înapoieze de la Ampelum, unde petrecuse cîteva 
săptă- mîni la o verişoară a ei, proaspăt căsătorită cu un 
bogat proprietar de pămînturi şi stăpîn al unei vila 
rustica ce putea face concurenţă multora din cele 



presărate pe colinele Romei. Deşi primise vestea plecării 
prin stegarul unei alae de grăniceri care se înapoia din 
permisie, fata încă nu ajunsese acasă. Acelaşi stegar 
confirma că din caravana Colegiului Fabri- lor de la 
Alburnus fără oşteni de pază, care din motive de el 
neînţelese luase drumul cel scurt şi nesigur care trece 
pe la Vicusul cu narcise, co- teste către Mogoş, pe sub 
Negrileasa, apoi se îndreaptă spre Vadul Moţilor şi 
Alburnus, mai făcea parte o fetişcană, nu mai puţin 
frumoasă, a cărei ţintă era tocmai hanul bătrînului 
Zebal. Odată cu înserarea, la cîteva cesuri după ce 
stegarul purtător de veşti bune plecase, au bătut la 
poartă trei oameni cu îmbrăcămintea zdrenţuită şi 
însîngerată, care nu s-au oprit decît pentru a-şi 
astîmpăra din grabă foamea şi setea, şi au pornit mai 
departe, către Alburnus, cu ştirea că acea caravană cu 
merinde, unelte de minerit şi arme pentru garnizoana 
oraşului, a fost atacată sub Vîrful Negrileasa de o 
puternică bandă de tîlhari. Ei trei scăpaseră, mai 
reuşiseră şi alţii să se facă nevăzuţi, dar despre fetele 
acelea nu aveau ştire. Aceasta era pricina îngrijorării lui 
Bitus Bricenus şi a lui Zebal Hangiul, care avea 
presimţirea că cealaltă fată putea fi tocmai Arcia 
Candida, fiica lui cea adoptivă. Cum ştirile acestea 
neplăcute ne-au fost cunoscute la sfîrşitul ospăţului, 
din care bine se vedea că gazda noastră era un om 
înţelept, iar calea pînă aicea a fost o nimica toată, Zebal 
hotărî să ne aşternem fără preget la drum, urmînd ca, 
odată cu zorii, să atingem Valea Negrilesei şi Vicusul 
Mogoşenilor, unde, după spusele stegarului, fusese 
atacată şi jefuită caravana Colegiului Fabrilor de la 
Alburnus. 

în pieptul bătrînului hangiu se deşteptase viforul 
celui ce fusese un 



lit oştean. După ce pe furiş a şters cu mîneca 
aspră a 
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riniă de părinte, a ridicat ghioaga, a scrâşnit din 
dinţi cu zgomotul unui doborît de furtună şi s-a înălţat 
în deplină măreţie, împlîntînd A mnalul oriental în grinda 
casei. Ştiam că nimeni şi nimic nu-i va pu- P amîna 
plecarea. De vreo jumătate de ceas începuse a cerne o 
ploaie măruntă, mocănească, în vreme ce întunericul se 
făcea din ce în ce mai Acestea, însă, nu erau motive de 
îngrijorare pentru doi munteni făliţi care cunoşteau 
muntele cum îşi cunoşteau palmele, şi pentru doi ărinţi 
loviţi în nădejdea şi bucuria bătrîneţelor. Drept să spun, 
eram alături de ei cu simţămintele, dar nu-mi. prea 
venea la socoteală să iau drumul în tălpi pe o vreme ca 
aceea. Anii trecuseră şi peste mine, mulţi si neiertători, 
căci nu puţine au fost nopţile în care acoperiş n-am avut 
decît cerul, aşternut finul ori cetina, pernă şaua sau 
piatra întîlnită în cale. Aventura îmi clocotea tot mai 
arare în sînge, iară sîngele se înfierbânta cam greu de la 
o vreme, cum tot aşa de greu se lăsa stins. Ghes îmi 
dădea şi curiozitatea. Fata hangiului se numea Arcia 
Candida, ca şi aceea de demult, care uimise cu 
frumuseţea şi ascuţimea minţii pe însuşi Nerva 
Traianus la Sărbătoarea Colisaliilor din Ulpia Traiana, 
iar eu aş fi vrut să ştiu dacă cele ce se spuneau despre 
ea se vor adeveri ori nu. Un gînd tăinuit mă făcea să 
nădăjduiesc că văzînd un chip aidoma celui de demult 
voi reuşi să mă aşez mai temeinic în făgaşul acestei noi 
vieţi a mele, fiindcă trebuie să vă zic, dragii mei, că încă 
nu mă desprinsesem în totului-tot de cel ce fusesem mai 
pe urmă, adică de Toader Berian, care mă mai căuta 
arare cu cîte o sclipire de amintire, cu cîte un crîmpei de 
dor aburit sau cu cîte o nălucire de spaimă. Da, da! De 
spaimă. Noi, ăştia, oamenii de acum, ne-am cam fost 
îndepărtat binişor de leagănul ce ne-a născut pe mine, 



pe tine, pe fitecine, natura adică, şi de aceea ne sperie 
liniştea ei, întunericul ei, tainele ei, vorba fiind mai ales 
de munte şi pădure, pe care eu o asemuiesc cu noaptea 
acelui început din care purcedem cu toţii. La slujitorii 
hangiului Zebal s-a mai adăugat gor- nicul peste 
pădurile gazdei noastre, un găligan de om zămislit de 
stejari Parcă, tăcut şi întunecat precum pădurea. Se 
credea, cum aveam să aflu Pe drum, că vinovaţi de 
venirea pe lume a acestui urieş, pe numele său Ceran, 
ar fi fost Fata Pădurii şi Vîlva Pietrelor. Că era aşa şi nu 
altfel nu te mai îndoiai după ce-i cercetai cît de cît 
chipul. Pe tîmplele ce mărgineau fruntea înaltă, de 
centaur, jucau două vene ca rădăcinile copacilor, 
A princenele arătau ca şi cucuruzii brazilor; un ochi, cel 
dăruit de Vîlva adurii, era verde, iar despre acesta se 
spunea că vede şi noaptea; cela- a t, moştenitul de la 
Spiritul Pietrelor, era cenuşiu ca granitul şi se pare Ca 
sfredelea pînă în miezul pămîntului. Pieptul lat şi 
bombat, tencuit cu Platoşe de muşchi, se desfăcea în 
părţi, către umerii grei, ca o poartă eetate prinsă între 
doi stîlpi de ulm; picioarele nervoase, pe care ju- au_ Şi 
halci de muşchi ca aceia de pe crupele armăsarilor de 
po- aiă, erau strînse în iţari din piele de bou ca într-o 
armură menită să le mai ostoiască neastâmpărul. Drept 
arme purta sub chimir, lipit de şoldul I sting, un topor 
din care un meşter fierar ar fi făcut cu plăcere şi în bune 
1 foloase cinci, iar din teaca scobită chiar în tureatca 
încălţărilor croite din- tr-o întreagă piele de mistreţ, 
ieşea plăseaua de os a unui cuţit folosit pare-se, ca 
armă de străpungere, unealtă de săpat gropi şi secure 
de retezat tufişurile. Obrazul, părelnic liniştit şi 
mulţumit, ca apele adînci de i la şes, deşi aspru, 
întunecat, era frumos din cale-afară, tocmai prin lipsa 
de armonie: un nas scurt, cu nări tremurînde, buze 
mari şi rumene care i abia acopereau şiraguri de dinţi în 
stare să sfîşie pielea mistreţului, 1 bărbie pătrată, cu 
gropiţă adîncă, sugerînd tărie de caracter şi dîrzenie. j 



Pletele negre, unse cu seu de oaie, atîrnau în şuviţe, ca 
nişte funii mu- i iate în păcură, pînă la rădăcina 
grumazului. „Aşa o fi arătat Spartacus j Tiacul, spaima 
Imperiului", mi-am zis, iar gîndul acesta mi 1-a făcut ] 
dintr-o dată drag. I-am cîntărit din ochi şi pe ceilalţi. 
Oameni unul şi j unul, cu care m-aş fi încumetat pînă la 
capătul pămîntului: o adunătură, 1 la prima vedere, ce- 
ar fi stîrnit rîsul ca să-1 îngheţe imediat pe buzele în- 1 
drăzneţului, nici unul de tot tînăr, dar nici unul 
nevolnic sau să-i găseşti la îndemînă egal, cu arme 
felurite, ce mai! un mănunchi de cohortă da- | cică din 
acelea cu prea bun nume care făcea de mult faima 
Imperiului j prin Siria şi Britania. Cu oameni ca ei nu 
pridideam să înfrunt o ceată | de lotri panonici şi chiar 
o decurie de oşteni, la o adică. Insă una e să-ţi 1 aperi 
pielea şi viaţa cu viaţă, cînd altă cale nu ai de ales, şi 
alta, cu totul I alta să aperi şi să slujeşti vieţii cu 
înţelepciune, fiind vorba de nişte biete 1 fiinţe lipsite de 
apărare, în cumpănă grea şi la bunul plac al unor tîl- f 
hari la care omenesc mai rămăsese doar darul vorbirii. 
Găsisem potrivit < să opresc avîntul năpăstuiţilor părinţi 
cu vorbe cumpănite: „Prieteni, rogu-mă la domniile- 
voastre să nu mi-o luaţi în nume de rău, însă aşa i cum 
v-aţi pornit mi-e teamă că nu isprăviţi nimica. Eu zic să 
stăm oleacă şi să chibzuim întru folosul încercării 
noastre, nu lipsită de mari primejdii. Stegarul care a 
adus ştirea a poposit aicea, dacă bine am auzit eu,pe la 
ceasul avecerniei. De la locul unde s-a petrecut jefuirea 
şi răpirea «' — între vicusul Mogosanilor şi Pîrîul 
Negrilesei — cam cît drum măsurat în timp poate să 
fie?" „Două ceasuri, pentru călăreţul grăbit, cu cal 
odihnit şi cale cunoscută, cinci ceasuri bune de 
străbătut pentru un pedestru dedat cu muntele", a 
chibzuit şi a dat răspuns gornicul Ceran. 1 l-am 
mulţumit îndatorat, ca unuia pe care puneam preţ, 
simţind că pri- | cepe ce vreau. Mi-am continuat firul 
gîndurilor neţinînd seama de ne- f răbdarea celor doi 



părinţi: „Să zicem că lovirea s-a petrecut la ceasul 1 
despre care vorbea oşteanul. De atunci s-au scurs trei şi 
încă trei. Deşi I acum, la sfîrşit de florar, înnoptează 
tîrziu, dacă n-ar burniţa din nori < că pîsla udă, la 
ceasul acesta am fi putut vedea înălţat Luceafărul de- j 
asupra capetelor noastre. Gîndesc cum că nici cei lotri 
nu vor fi fiind nişte începători cu toţii ca să poposească 
la strunga stînii cu prada, ba chitesc că acum odihnesc 
sau benchetuiesc la un loc sigur, pe unde le-o , 

scunzişul, şi de bună seamă nu prea aproape de 
locul faptei. Urme fi A uneric anevoie vom găsi şi, puţini 
cîţi sîntem, ca să ne despărţim, pe - • nu ne vine la 
socoteală. Ceata, dacă bine am reţinut, numără mai 
AA de douăzeci de lotri, de unde gîndul că pot fi nişte 
hoţi de strîn- adunaţi şi plătiţi de cineva numai pentru o 
anume treabă ce lesne SU noi o putem bănui. Caravana 
nu ducea nici aur, nici grîne, nici sare, • i alte bunuri, 
aflate la mare preţ, ci unelte, numai unelte trebuitoare 
iitru meşteşugul aurului: vraniţe, ciocane, tîrnăcoape, 
lopeţi, pîslă pentru slătărit şi tot ce va mai fi făcînd folos 
aurarilor, treabă la care eu nu mă pricep nici cît la 
nălbitul pînzelor. Pricep însă că avem de-a face cu 
tîlhari din aceia care practică aurăritul oprit de Imperiu, 
pe la vaduri îndepărtate şi în gropniţe tăinuite tocmai 
din vremurile cînd au fost venit romanii. Dacă fetele au 
fost răpite de către cei scoşi din lege numai fiindcă s-a 
nimerit să se însoţească la drum cu acea nevolnică şi 
slab păzită caravană a Colegiului aurarilor, dacă răpirea 
lor are drept temei răscumpărarea ori răzbunarea, bine 
ne-ar prinde să ştim. Ce putem şti e că pe o vreme ca 
asta au lăsat, vrînd, nevrînd, urme ca o turmă de 
mistreţi prin ogorul gospodarului şi că, nefiind prea 
plăcut să aştepţi ziua în murătura cerului, şi-au căutat 
şi ei un adăpost, de unde% în zori, pot fi luaţi ca nişte 
melci din oala cu apă clocotită." Pe măsură ce vorbeam 
şi alcătuiam din bucăţi de păreri gînduri, judecăţi şi 
planuri, obrazul frumos al gornicului se deschidea ca 



cerul către senin. Cine ştie din ce pricină mă privea şi 
mă asculta cu adînc respect, aşa încît m-am oprit şi i- 
am poftit sfat şi vorbă: „De nu mă înşel, un gînd bun îşi 
cere dezlegare prin vorbire, cinstite gornice?" „întocmai, 
taraboste, însă poate să mai aştepte dacă domnia-ta nu 
a terminat ce avea de zis. Sînt destule semne că după 
miezul nopţii cerul va să se însenine. Iar noi vom mai 
prinde cel puţin un ceas de lună plină. Zicea stegarul, 
ce nu părea oştean prost, din multele amănunte cu care 
ne-a învrednicit, cum că tîlharii călăresc cai de la şes ale 
căror urme chiar şi noaptea pot fi luate, oricît ai fi de 
nepriceput. Se întîmplă ca eu să cunosc toate cotloanele 
de prin acele locuri, de unde mă şi trag cu neamul, aşa 
cum le cunosc pe ale sufletului meu. Trei adăposturi pot 
da sălaş sigur, şi împotriva vremii şi a oamenilor 
stăpînirii: Grota Urşilor de sub coama Negrilesei, Peştera 
Ulcelelor din Pădurea Spiriduşilor, aflată tocmai în 
partea opusă şi cam la aceeaşi depărtare de locul faptei, 
şi stîna de pe Chicera Muierii, loc tare şi cuib de hoţi de 
cînd stăpînii au părăsit sălaşul pentru un blestem al 
casei. De s-au adăpostit în grotă ori în peşteră, atunci 
norocul nostru e un noroc bun, căci, liniştind cumva 
străjile cu tăcerea cea de pe urmă, ii chinuim şi-i 
scoatem ca pe bursuci, cu fumul; la stînă de şi-au găsit 
adăpostul, puţini cîţi sîntem ne va fi greu să-i dovedim, 
căci cinci oameni sînt totuşi numai cinci, domnia-ta, 
vînătorule." I-am spus că-i dau mtru totul dreptate. 
Judeca limpede, ascuţit şi cu răbdarea acelora care de 
mulţi ani au singuratica şi primejdioasa îndeletnicire de 
gornic. Mă convinsese. Zebal şi prietenul său, hangiul, 
erau prea tulburaţi ca să le mai cer cu vreun folos 
părerea, deşi nimic poate, în afară de împrejurare şi 
renume, nu mă îndrituia să hotărăsc în locul lor. Cu 
toate că aici, în munte, oamenii se socotesc vecini chiar 
dacă unul locuieşte în deal şi altul în vale, nădăjduiam 
să mai găsim cîţiva oameni de bine, săritori la nevoie, 
cum, de fapt, s-a şi întîmplat. Am pornit la drum 



imediat după miezul nopţii cînd, după sorocirile 
gornicului, într-adevăr contenise ploaia şi se înseninase 
cerul. Am tăiat muntele de-a curmezişul, pe potecile 
călcate din ani în paşte de către îndepărtaţii vecini, ca 
să se întrebe arare de nevoi şi sănătate şi să-şi dea cu 
împrumut, pînă ce va să se coboare către tîrgurile de la 
şes: un drob de sare, cîteva măsuri de grîu sau de mălai, 
grăsime pentru opaiţ, buruieni de leac sau altele ca 
acestea, fără de care viaţa mergea greu înainte. Cam la 
jumătatea drumului, pe care îl tot urcasem, ne-au 
întîmpinat hămăituri de cîini harnici şi stăpî- nul casei 
cu zid de piatră şi palanca, o casă înconjurată de 
acareturi, răsărită pe neaşteptate din noapte, scăldată 
în razele lunii între două coame înguste de deal, pe 
malul unui pîrîu năbădăios care cînta de mama focului 
într-un iaz de moară. Omul, sculat în puterea nopţii, a 
ridicat glas de poruncă şi îngrijorare, o dată cu 
întrebarea chemîndu-şi slugile, despre care singur ştia 
de le are ori ba: „Cine eşti, mă, de umbli în puterea 
nopţii?! De-i fi lotru, rău ai nimerit-o într-acilea, om bun 
de-i fi, care ţi-i păsul?" Bitus Bricenus, obraz cunoscut 
şi ascultat prin partea locului, mai făcu vreo cîţiva paşi 
către haita de cîini îndrăciţi, şi se încredinţa cu tot 
numele: „Bitus Bricenus, omule, hangiul de la Vadul 
Moţilor. Iaca, vecine Axente, că mă lovi năpasta, pricină 
din care îţi tulbur liniştea şi somnul." „Te cunosc şi te 
cred, hangiule", zise omul cu glas neîncrezător. „De-i fi 
cu adevărat cel ce spui că eşti de bună seamă, şi nu 
cumva un tîlhar cu glas prefăcut, ia zi-mi sub care 
grindă a casei îmi ţin răbojul şi cum le cheamă pe cele 
cotarle care te latră!" „Grinda a doua de la intrare, 
vecine, iară cei cîini de care ascultă haita răspund şi se 
ogoiesc la numele de Ursan, Lupa şi Negra." „Dară pof- 
teşte, casa mea e şi a ta, vecine Bricenus, şi te rog să 
ierţi cercetărilor mele. Ştii prea bine cum sînt vremurile 
şi oamenii pe aici, pe la noi." 



Am poposit numai cît să se gătească de drum 
gospodarul şi feciorul său cel mare, un flăcău tăcut, 
trecut de prima tinereţe, care şchiopăta vizibil, în urma 
unei încăierări cu ursul în prisaca din dosul casei, la 
vîrsta la care încă nu fusese purtat prin lume la tîrgurile 
şi horele de pe Găina, Negrileasa, Vulcan şi Dealul Mare. 
Ni s-au alăturat în primejdioasa plănuire fără să pună 
vreo întrebare, trecînd din mînă în mînă, ca pentru 
întîmpinare, o ploscă pîntecoasă, tot aşa cum ar fi 
procedat Bricenus ori Zebal dacă omul acesta izolat în 
munte le-ar fi cerut lor ajutorul. Din vorbele lor am 
înţeles că pînă la locul de unde aveam să începem cerce- 
tările o altă casă nu mai era, aşadar grupul nostru nu 
număra decît şapte oameni, iar şapte, oricum, însemna 
ceva mai mult decît cinci. Bătrînul 

-rea el, nu-i vorbă, cam petrecut cu anii, însă cel 
tînăr, cu toată meteahna căpătată într-o încleştare pe 
viaţă şi pe moarte, făcea cît doi, dacă nu cumva chiar 
mai mult, văzîndu-1 înarmat cu o ghioagă la ridi- atul 
căreia un oarecine s-ar fi opintit din greu, şi cu o dacă 
lucrată la Un fierar localnic, din care ai fi putut face 
măcar două rafuri de car. Cum mai aveam cel puţin 
două ceasuri bune de drum, fiindcă cei ce ne însoţiseră 
cu atîta bunăvoinţă sau nu consideraseră potrivit să-şi 
mai încalece caii pentru atîta lucru, ori că nu-i prea 
aveau, mergeau pe jos voiniceşte, mai bun altceva 
neavînd de făcut, m-am alăturat gornicului, care, de ce 
să nu recunosc, îmi cîştiga'se încrederea şi chiar 
admiraţia, poate şi pentru aceea că amîndoi ne-am trăit 
viaţa sub cerul liber, ca împreună să alcătuim un plan 
pentru cele trei situaţii în care aveam să ne întîlnim cu 
duşmanul: la grotă, la stînă sau la peşteră. Locul cel 
mai tare şi mai cu primejdie era la stîna de pe Chicera 
Muierii, situat mult în afara potecilor şi drumurilor 
umblate, pricină întemeiată de a-1 ruga pe gornic să mi- 
1 înfăţişeze în toate amănuntele pe care le ştia. Am aflat 
imediat că ceea ce fusese cîndva o stînă de păcurari 



bogaţi era acum o îngrăditură din piatră de var întărită 
de vreme, atît în partea de sus cît şi în cea de jos a 
chicerei, peste care se prăvălea un pîrîu, alcătuind două 
cascade şi un lac de mărimea unor ocoale de oi. O 
potecă de picior urca printre stînci, pe deasupra primei 
cascade, trecea pîrîul peste un pin prăvălit din munte, 
ca mai apoi să tot urce printr-o bătrînă pădure de fagi. 
în partea de jos a chicerei aflai o alcătuire de grohotişuri 
şi stînci prăvălite, din pricina cărora se credea că în 
vremi depărtate pe aici ar fi baie- şit urieşii în căutare 
de aur. Printre ele oamenii harnici, curăţind locul cu 
tîrnăcopul şi cangea, au croit drum îngust pentru 
turmă. Adăpostul propriu-zis era durat pentru vecie tot 
din piatră de var nestins, cimentat mai apoi de zăpezi şi 
de ploi, taman sub o urieşească stîncă, încovoiată către 
vale precum o copaie de frămîntat pîinea. „Trebuie să ai 
minte puţină ca, ştiindu-te urmărit, să te închizi de 
bună voie într-un loc ca acesta!" mi-am dat cu părerea 
mai mult ca să o aflu pe cea a ortacului meu. însă 
acesta nu mi-a dat dreptate, dimpotrivă. A încercat să 
mă convingă că acolo mai lesne te poţi apăra, decît ai 
putea ataca, stîna în to- tului-totul fiind durată ca o 
cetate împrejurul căreia fiecare copac, groapă ori stîncă 
e o capcană. „Să afli domnia-ta, a mai adăugat tînărul, 
ca aici moşu-meu cu încă zece daci din oastea măritului 
Decebal au dat de furcă pînă tîrziu către iarnă unei 
centurii de oşteni ai trupelor de curăţire şi pacificare. 
Atunci romanii, săgetaţi, răriţi şi înfometaţi, i-au fost 
lăsat în pace. Mult mai tîrziu şi numai prin haină 
vînzare au putut fi clintiţi de acolo". Nu i-am răspuns. 
Nu cunoşteam locul şi nu-mi sta în fire să vorbesc cu 
trufie în necunoştinţă de cauză. Mi-am închipuit ceva 
asemănător turnurilor de apărare de pe Valea Sargetiei 
la venirea roma- mior şi nu am mai cerut alte lămuriri. 
De bună seamă că Ceran, om al locurilor şi nu un 
fitecine, ştia prea bine ce spune. Doar atît că lotrii cu 
pricina s-ar fi putut adăposti şi în unul din cele două 



locuri tari bănuite de noi, ca şi în multe altele, 
necunoscute nouă, poate mai la îndemînă pentru ei. Şi 
aici, ca şi în jocul copiilor de-a v-aţi ascuns, avantajat 
era cel ce se ascundea şi nu cel nevoit să caute. 
Deocamdată luai hotărîrea să intru binişor în pielea 
celui dintîi şi, mai liniştit de-acuma, grăbii pasul pentru 
a-i ajunge pe tovarăşii mei de drum, care aveau motive 
şi mai temeinice să se grăbească. Timpul curgea 
neiertător şi cîte nu se mai puteau întîmpla unor fiinţe 
plăpînde şi lipsite de apărare, aflate în stăpînirea unora 
care nu mai aveau omenesc decît darul înăsprit al vor- 
birii! 

Neliniştită dintr-o nebănuită pricină, Teofana îşi 
schimbă locul. Trăgea pe furiş cu ochiul cînd la Cosmin 
cînd la Bogdan, semn că punea ceva la cale şi se temea 
de reacţiile lor. Privi şiret cerul pe care clipeau, precum 
speria din jarul răscolit, miriade de stele. Cercetă mai 
apoi pădurea, care se contura în apropiere ca o pată 
neagră, densă, unduitoare, şi păru că se înfiorează, 
strîngînd cu gest de jivină mică umerii abia rotunjiţi 
către împlinire, de frig sau de frică poate. Toader Berian 
observă gestul fetei de a se chinei în sine, părăsi 
istorisirea, cu părere de rău acum, ca şi cînd te-ai 
despărţi în pustiul nopţii de un plăcut tovarăş de drum, 
şi o întrebă cu neobişnuită căldură în glas: 

— Te-o fi prins pe nesimţite frigul, Teofano. Ai 
putea lua zeghea mea, că eu şi aşa trăiesc dincolo de 
cald şi de frig. La ceasul acesta cade rouă, hrana 
sufletelor rătăcitoare, zice-se. 

— Nu, nu! Nu-i nevoie! se apără ea, vădit iritată că 
nu s-a putut stă- pîni. Mă gîndeam, iaca... mă gînde.am 
la pădure şi nu ştiu ce m-am înfiorat. Oare cum vor fi 
fost pădurile în timpurile de demult pe care le-ai trăit? 
Vezi matale, moş Berian, măcar şi pentru aceea că 
dumneata ştii, că le-ai văzut, cum ai văzut atîtea ce nu 
vor mai fi. .. bouri adă- pîndu-se în ape ca lacrima, ţara 



de codri, neamuri de oameni pierdute demult prin 
neamuri... eu cred că ar trebui să fii tare fericit. 

O vreme bătrînul nu-i răspunse. Tăcu îndelung 
fiind iarăşi departe, în alte locuri ori în alte vremi. Se 
înfiora şi el la un gînd, tresărind, ori poate la o imagine 
sau la o pală de vînt. Răspunse pe neaşteptate, 
interogativ: 

— Pădurile ... pădurile de demult zici? Ce şi cum 
erau? Im! Ele erau totul, şi adăpost şi capcană, şi viaţa 
şi moartea. Dar ca să-ţi răspund ar trebui să ştiu ce ştii 
tu, ce ştiţi voi despre pădure, despre ţara asta a noastră 
de-i zice România. 

— Păi.., ştiu! se grăbi, oarecum derutată, fata. Ştiu 
şi eu atîta cît am învăţat şi din puţinul cît am văzut pînă 
la anii mei. 

— Ce ai văzut tu, fătucă, e coltuc de pădure din 
vechea noastră pădure. Pămîntul lucrat, adică arătura, 
pîrloaga şi fîneaţa era puţin, însă ajungea tuturora. 
Intr-un an semănai aici, la o gură de vale, în celălalt, 
dincolo,un rit de deal, nu prea departe de casă şi mai 
ales nu peste ape S -j fiindcă podurile ... unde şi unde 
un brod sau un vad. Murăşul, Murăşul nostru spre o 
pildă, îl treceai pe brod la Germisara, cam pe unde face 
cot la Gelmarul de-acuma, apoi la Vadul Zînelor, de 
lîngă Deva, puţin mai jos Piatra Uroiului. Numai la 
Apulum şi la Ocna de Murăş erau întinse poduri de 
vase. Dar pădurea! Instăpînea. Gît vedeai cu ochii, cît 
băteai cu pasul. Mai mult la şesuri decît la munte. Zile 
de-a rindul de-o cercetai, nu-i găseai capăt. De-a stînga 
şi de-a dreapta drumurilor, ori încotro te-ai fi îndreptat, 
pădure şi iar pădure. Gînd se întemeia sat nou, prin 
roire sau schimbare de vatră, mai- întîi şi mai întîi se 
făcea jarişte. Procuratorul Imperial, împuterniciţii lui, 
consilierii coloniilor sau ai municipiilor hotărniceau de 
la apa cutare la apa cutare, ori de la muntele cutare la 
valea cutare loc de vatră, de arătură, de cosit şi 
păşunat. Apoi se păstra cît era de păstrat pădure 



pentru multele nevoi, se tăia ce şi unde era de tăiat 
pentru cele trebuinţe ale obştei şi ale imperialilor, după 
care se punea foc. In urmă rămînea jariştea, jariştea 
fumegîndă hăăăt şi săptămîni de-a rîndul. Se aştepta 
un an, doi, trei, pînă după ce prin arderi repetate 
putrezeau butucii şi începea desţelenirea, semănatul, 
cositul sau păşunatul. Şi ce pămînt! Gras ca untura, 
glie odihnită din veci; lanurile de grîu, de secară şi orz, 
de mei şi de cînepă cît trestia. Ast an, ogor îngrădit cu 
leţe şi spini, ca să nu dea turmele de sălbătăciuni, în 
celălalt, pîrloagă. Se mai odihnea glia o vreme şi, pe 
cînd s-o înghită iarăşi pădurea, ale cărei tufişuri 
înaintau ca nişte armate, iarăşi gospodarul ara şi 
semăna ogorul, ogor cu nume împrumutat tot de la 
pădure: în Alunei, în Cărpiniş, în Făget, la Scoruşi, la 
Ghindari, la Arini. Ehei, pădurea! .. . Trei sfert din ţară, 
asta pădure! Iar apele! Ce mai ape! Şi cum mai curgeau! 
Cînd mă gîndesc, privind rătăcirile şi băltirile Murăşuluî 
de acum, îmi vine a crede că pe vremea aceea pămîntul 
o fi fost de bună seamă mai înclinat către Dunăre, 
matca apelor din totdeauna. 

— îmi închipui, cu aşa păduri, ce mai de lupi! se 
entuziasma deodată Cosmin. Şi cîţi oameni sfîşiaţi, 
măiculiţăăă! 

Bătrînul zîmbi zgîrcit. Sentenţios. Aşa, cu poftă, ca 
mai toţi oamenii, nimenea nu 1-a mai văzut rîzînd. 
Acum, dacă a zîmbit, mai puţin ca un mort vesel, era de 
ştiut că cineva urma să fie luat în derîdere. Asta era 
părerea lui Cosmin şi nu prea se înşela. 

— Lupi zici? Erau şi lupi. Mulţi, desigur, căci multe 
erau şi turmele de bouri, de zimbri, de cerbi şi 
căprioare, de mistreţi şi cai sălbatici şi de tot ce s-a mai 
urcat pe pluta lui Noe la potop. Dar cu oamenii n-aveau 
ei treabă, decît atunci cînd omul îi tulbura fără să vrea 
la sorocul zămislirii. Pe om, lupul din totdeauna şi 1-a 
ştiut de stăpîn. Poate şi pentru aceea ca-i seamănă. Pe- 
atunci, băiete, ca şi acum, lupul mînca oi şi boi, nu 



minca feciori ca voi. Animal mîndru, răzbătător, 
singuratic, tare singur şi h'ist! Cei vechi credeau că din 
lup se trage şi neamul acesta, al nostru, şi sub semnul 
lupului stă el sub zodii. Care va să zică, neam de lup, 
supus de neam de lupoaică, înţelegeţi ce vreau să zic, cu 
cită carte aţi învăţat şi voi, nu? 

— Păi cum! se grăbi Bogdan. Aşa trebuie să fie, 
numai că ne cam abăturăm, iar pe noi povestea cealaltă, 
cu răpirea fetelor şi urmărirea lotrilor, ne interesează. 
Moş Berian, Teofana, ca fetele, cu ale ei. Nu vă mai 
abateţi din vad chiar de-a fi să întrebe cum se albeau 
pînzele, care era moda şi pe unde se plimbau seara 
domnişoarele dacilor, fiindcă altfel n-o mai termini 
niciodată. 

Fata se făcu de parcă nici n-ar fi auzit, iar asta îi 
oţărî pe băieţi. Ar fi vrut s-o zîndărească mai abitir, însă 
Toader Berian, zis Şerpele Roş, trase cele două fumuri 
de cuviinţă din pipa de lut şi se reaşeză temeinic în 
matca povestirii, trecînd peste această meandră ca şi 
cînd n-ar fi fost, şi hotărît că, iată, se afla iarăşi foarte 
departe. 

— De cînd părăsiserăm hanul lui Bricenus şi pînă 
la primul şi singurul lui vecin, cei doi părinţi aproape că 
nu şoptiseră vreun cuvînt. Acum, după ce luna ieşise 
complet dintre nori, devenind un opaiţ de nădejde al 
drumeţilor, tăcerea se înstăpînise cu totul. Locurile erau 
cu primejdie, lucru pe care mi-1 confirmase după cum 
se comporta iscusitul Ceran, şi, ca unul ce mai păstra 
toate simţurile şi învăţămintele unui vestit vînător, am 
trecut înaintea celorlalţi, avîndu-1 pe gornic lîngă mine. 
De oriunde putea răsări o capcană, şuiera o suliţă sau o 
săgeată. Mergeam încet, cu pasul uşor şi cu multă 
prudenţă, şi pentru că nu cunoşteam locurile, dar şi 
pentru că de la o vreme ne cufundaserăm în pădure. La 
o scurtă haltă, cerută de bătrînul Alexis pentru a-şi 
potrivi tureaca încălţărilor, dar mai mult ca să-şi tragă 
răsuflarea, gornicul a făcut cunoscută părerea că duş- 



manii căutaţi de noi pot tot atît de bine să fie prin 
apropiere şi, deci, ne adresă tuturor rugămintea să 
călcăm mai cu grijă şi să fim atenţi la orice zgomot, fie el 
ţipăt de pasăre, susur de izvor ori prăvălire de piatră. 
Pădurea necuprinsă părea un mormînt al liniştii 
veşnice. Animale, păsări şi oameni de s-ar mai fi aflat în 
afară de noi în această pustietate, îmbrăţişaseră de 
bună seamă, odată cu răsăritul lunii, somnul cel mai 
adînc După încă vreo cîteva verste de mers furişat pe 
poteca abia ghicită, auzii susurul unei ape, susur care 
răzbătea uniform dinspre dreapta, ca ţîrîitul unei colonii 
de greieri în preajma schimbării vremii. E pîrîul 
Negrilesei, îmi şopti gornicul. Puţin mai în jos se află 
drumul şi locul de popas unde s-a făcut răpirea. Cei doi 
hangii păreau că se deşteaptă din letargie. Au încercat 
s-o ia grabnic din loc, însă i-am invitat la un scurt 
popas, şi cu gîndul să ne ajungă din urmă fiul cel şchiop 
al gospodarului săritor, care se oferise să coboare caii pe 
un alt drum, mai ocolit, dar mai larg. Călare, poteca pe 
care noi scurtasem binişor distanţa, nu putea fi 
străbătută. Parcă ne-am fost înţeles, fiindcă nici nu ne- 
am aşezat bine cînd am desluşit drept în faţă zgomot de 
copite tîrşite pe drum înclinat, de piatră. Era slujitorul 
lui Zebal cu caii de povară. Ca să nu dea de bănuit unor 
eventuale străji lăsate de tîlhari prin apropiere, l-am 
sfătuit să caute o poieniţă ascunsă mai în jos de locul 
unde s-a făcut jaful. Bietul om şi-a făcut înţeleasă prin 
semne dorinţa de a ne da o mînă de ajutor, mînă care în 
situaţia noastră nu prisosea, ci dimpotrivă, aşa că l-am 
sfătuit, fără a mai cere părerea hangiului, să 
priponească animalele şi să ni se alăture. Lăsîndu-i pe 
ceilalţi sub coroana întunecoasă a unui lemn de corn, 
m-am slobozit cu Ceran gornicul la răscrucea unde 
fusese lovită caravana. Deşi plouase, nu ne-a fost greu 
să refacem ceea ce se întîm- plase. Lotrii însoţiseră 
caravana militară pe o potecă paralelă, părăsită din 
pricina şuvoaielor care o făcuseră impracticabilă. 



Probabil că tocmai de la poala muntelui, unde se resfiră 
pe văi vicusul Cărpiniş, lotrii au luat urma caravanei. Se 
vedea clar că nu se aşteptau să fie prea curînd urmăriţi, 
fiindcă nu se străduiseră nici măcar cît de cît să-şi 
şteargă urmele, în afara urmelor celor cîţiva oşteni care 
nu scăpaseră, ci, de bună seamă, dăduseră bir cu 
fugiţii, pe drumul ţării către Alburnum Maior, toţi cei- 
lalţi se îndreptaseră către stîna de la Chicera Muierii. 
Către stînă o apucaseră cel puţin trei grupuri de 
oameni, e drept că mai puţin numeroase. Cele mai 
multe urme se imprimaseră pe drumul cel vechi, oameni 
călări şi pe jos, purtînd încălţări felurite. Că în fruntea 
lor se găsea un conducător se înţelegea din intenţia de a 
mai şterge din urme, bi A pindu-se şi pe ploaie, printr-o 
grapă uşoară făcută dintr-un spine de porumbar. Puţin 
mai jos, pe o potecă folosită cîndva de vechii oieri pentru 
a scurta drumul către cel al ţării, am găsit urmele unui 
grup mai puţin numeros. Din loc în loc terenul era 
bătătorit, semn că pe aici au fost duşi prinşii care s-au 
împotrivit. Din aceasta se putea trage concluzia că fetele 
se bizuiseră pe ajutorul cuiva, că nu erau singure. Spre 
nedumerirea noastră, am întîlnit urme şi către liziera 
pădurii, urme care, aşa cum aveam să constatăm puţin 
mai tîrziu, se desprinseseră din cele de pe poteca pără- 
sită, încolţind în noi îngrijorarea că prinşii, sau numai 
cele două fete şi însoţitorii, au urmat alt drum şi au 
căutat altă ascunzătoare. Ne-am înţeles din priviri să nu 
sporim grija celor doi taţi cu presupunerile noastre. 
Neclar pentru noi era unde anume duseseră ei caii, 
ştiind că nu pot fi urcate potecile către stînă, numai 
dacă cumva vor fi avut aripi. I-am împărtăşit 
nedumerirea mea destoinicului Ceran care, după ce a 
stat puţin pe gînduri, a făcut o presupunere de a cărei 
chibzuinţă nu mă îndoiam şi anume că sub chiceră, 
unde mai multe pîraie formează Apa Negrilesei, se mai 
găseşte o stînă, care ţine tot de cea căutată de noi, 
durată temeinic din trunchiuri de brad şi locuită arare 



de cîteva familii de iliri care fac mangan pentru colegiile 
fabrilor de la Apulum şi Alburnum. Aici, credea Ceran, 
şi eu mă declarasem de acord cu presupunerea sa, au 
dus lotrii caii şi eventualii răniţi pe care îi vor fi avînd. 

Cu destule îndoieli ne-am înapoiat la tovarăşii 
noştri care ne aşteptau cu mare îngrijorare. Odată cu 
noi se înapoia şi Lupul cel Şchiop care, negăsindu-şi 
starea, a urmărit semnele lăsate de tîlhari pe cele două 
poteci Pmă cînd a desluşit zgomotul apelor ce se 
prăvăleau peste pietrele chice- rei. Era şi el convins că 
numai o parte din ceată, cea mai numeroasă, se 
îndreptase către stîna de la cascadă, nebănuind, însă, 
ce s-a întîmplat cu ceilalţi. Ne mira faptul că cei urmăriţi 
nu lăsaseră nici o strajă, de unde chiteam că: ori erau 
prea siguri pe puterea lor şi pe taina locului, ori nici 
prin gînd nu le trecuse că ar fi putut fi urmăriţi atît de 
curînd. Cerul se limpezise ca un iezer de munte la un 
ceas după furtună. întrueît terenul era tot mai 
accidentat, iar luna născocea cu pietrele şi copacii 
umbre şi năluci înşelătoare, i-am sfătuit pe însoţitorii 
mei că ar fi înţelept să prelungim popasul pînă la ivirea 
zorilor. Şi noi şi caii, pe care hotărîsem să-i ducem mai 
la îndemînă, în amonte de Chicera Muierii, cai care 
numai datorită unei înzestrări nemaipomenite nu-şi 
rupseseră încă picioarele şi nu se prăvăliseră de pe 
buzele înşelătoare ale prăpăstiilor, aveam nevoie de 
odihnă. La acest gînd destul de chibzuit mi s-au asociat 
doar Ceran şi tînărul aparent nevolnic, pe care, neştiind 
cum îl cheamă, l-am poreclit Lupul cel Şchiop. Alexis, 
om care pătimise şi el prea destul de pe urma călcărilor 
făcute de tîlhari, se încerbise în hotărîrea celorlalţi doi 
bătrîni de a ne continua fără zăbavă urmărirea. Dacă au 
văzut că nu îi urmăm, cîine cîineşte s-au înduplecat să 
stea locului, însă degeaba le-am mai căutat vorba. Erau 
cătrăniţi de parcă noi, ceilalţi, le-am făcut tot răul. 

Somnul din zori e un fur înşelător pentru cea mai 
destoinică strajă. Amintiţi-vă că Făt-Frumos rămas 



strajă merelor de aur cade sub vraja lui. Nici un leac nu 
cunosc mai bun pentru îndepărtarea acestuia decît 
povestirea, istorisirea. Ştiind că pentru lucrarea noastră 
mai cu folos este odihna trupului cînd nu lipeşti geană 
de geană, i-am dat cep cum m-am priceput mai bine. 
Mai întîi l-am cercetat furiş pe Lupul cel Şchiop. O 
anume împietrire a trăsăturilor feţei şi lucirea de gheaţă 
străvezie a ochilor îl urîţeau într-un anume fel pe care 
nu ţi- 1 puteai explica. Altfel ar fi fost un om frumos cum 
erau mai toţi bărbaţii prăsiţi din moşi-strămoşi prin 
munţii aceştia. „Domnia-ta ai fost cîndva yn brad falnic 
şi un flăcău tare frumos, i-am zis, privindu-1 cu 
neprefăcută prietenie. Ai fi şi azi, dacă nu te-ar roade pe 
dinlăuntru o crîncenă boală de suflet." Nu mi-a răspuns. 
A oftat doar, însă mi-a fost de ajuns. Găsisem poteca, de 
acum trebuia să nu o pierd din nesăbuinţă. Ceran îmi 
făcuse semn să-1 las într-ale lui, că tot degeaba. Eu mă 
îndîrjisem să răscolesc acolo unde de cine ştie cînd nu 
mai răscolise nimeni. Tatăl flăcăului, însă, prinsese a 
mă urmări cu interes, făcîndu-mă să cred că încercarea 
de a tăia şi curăţa o rană veche îi este şi lui pe voie. 
Celui suferind e bine să-i aminteşti mereu că suferinţa 
lui nu-i singura şi nici cea mai mare de pe lume. Asta 
hotărîsem să fac eu acum, aşteptînd împlinirea din 
întuneric a zorilor. „Tatăl meu, flăcăule, a fost un prea 
vestit vînător, gornic peste şapte munţi. Cam la anii tăi 
1-a năpăstuit un rău fără de leac. Din momentul acela 
pentru el viaţa n-a mai fost viaţă, ci numai scîrbă şi 
numai durere. De mai multe ori se hotărîse să pună 
singur capăt unor zile fără de 

P. - dar s-a temut eă păcătuieşte faţă de Zeii care 1- 
au hărăzit cu n°'rTtrecere prin lume. Iată, dar, pe scurt, 
povestea durerii lui. în aC ntele Surianul, pe Valea 
Frumoasei, o ursoaică bătrînă se nărăvise '""carne şi 
prinse a face pagubă printre vite şi oameni. El, celălalt 
Vie- 



zure tatăl meu, tocmai se afla prin acele locuri, 
pregătind o vînătoare ntru rege şi curtenii săi. Doi copii, 
un băiat şi o fată, fraţi, plecaţi de la stîna din vale după 
zmeură, au nimerit prin preajma bîrlogului, o grotă 
afurisită unde dihania îşi avea şi puii. Fata a scăpat prin 
cine ştie ce minune, băiatul fusese tîrît de namila care 
în zori tocmai se îndopase din- tr-un juncan, în grota 
aceea, nevătămat, păstrîndu-1, pesemne, pentru un alt 
prînz. S-a întîmplat ca fetiţa, alergînd către sat, să-1 
întîlnească în drumul ei tocmai pe Viezure, vînătorul cel 
vestit şi netemător de fiarele pădurii. El n-a prididit să 
alerge într-acolo. De grija copilului uitase că o ursoaică 
dedată la carne, avînd şi pui, e mai periculoasă decît o 
turmă de mistreţi sau o haită de lupi. A ajuns în 
muntele acela la ceasul cînd namila înfuleca în zmeuriş 
din ceea ce mai rămăsese după ospăţul din zori. 
Vulturii, care niciodată nu se aşează pe pămînt cînd 
vreun răpitor mai puternic se găseşte prin preajmă, de 
data această, cine ştie din ce pricină, şi-au uitat 
obiceiul, înşelînd cu totul vigilenţa împătimatului 
vînător. O lovitură năpraznică de labă a fost destulă ca 
să-1 lase în nesimţire mai multă vreme. între timp 
ursoaica îl tîrîse şi pe el în bîrlog. Copilul se trezise din 
leşinul de spaimă, cît lipsise ursoaica, şi se căţărase pe 
o teşitură a grotei, unde nădăjduia că fiara nu va 
ajunge. Ce s-a întîmplat eu nu vă voi povesti cu 
amănuntul, însă domniile-voastre puteţi să vă 
închipuiţi. Cînd tata se trezise, fiara îşi făcea somnul 
tocmai la intrare, nu mai departe de trei paşi de locul 
unde zăcea fără simţire prada. Somnul dihaniei, însă, 
era doar somnul Cerberului. La cel mai uşor zgomot 
deschidea ochii şi cerceta cu luare aminte victima. 
Copilul întinsese între timp tatii cureaua cu care se 
încingea peste mijloc şi îl îndemnase să se caţere lîngă 
el. El, însă, era sleit de puteri. Efortul de a se căţăra i se 
părea prea mare. între timp se strînse puţin cîte puţin, 
ca un arc gata să sloboadă săgeata, şi cînd i se păru că 



ursoaica este furată de somnul cel mai adînc, ţîşni cu 
un salt către peretele înalt al grotei. Se înşelase. Fiara 
nu dormea. Cu un răget înfiorător se aruncă asupra lui. 
Vînătorul avusese totuşi vreme să prindă cureaua şi să 
se căţăre pe jumătate distanţa, dar nu îndeajuns. 
Namila sărise a doua oară şi odată cu mormăitul ei 
înciudat tata simţi cum i se desprinde carnea de pe 
piciorul cu care căuta un sprijin pe stîncă. Cu piciorul 
sfîrtecat de la şold pînă la gleznă a mai avut totuşi 
puterea să se caţere pînă pe pragul unde se aciuase 
băiatul. Pînă să vină oamenii pierduse mult sînge, iar 
rana se infectase. Cu aceleaşi labe fiara sfîşiase şi 
carnea de pe hoitul din zmeuriş. Rana, oblojită de cea 
mai vestită doftoroaie de prin acele locuri, nu s-a mai 
închis niciodată. Ani de-a rîndul a tot supurat, 
împrăştiind mirosul morţilor, dare îl silea să se ţină 
departe de oameni. Rana de dinafară născuse alta, mai 
dureroasă, pe dinlăuntru, şi aceasta fără de leac. O 
pierduse pe fata care îi era dragă, pierduse tovărăşia 
semenilor, pierduse faima de neîntrecut vînător. Bolea, 
de cîţiva ani bolea cu trupul şi cu sufletul la o şură a 
noastră din munte, atunci cînd au poposit în pagusul 
nostru de oieri cîteva familii de carpi rătăcitori. Ei 
ţinteau să ajungă la vadul tuturor apelor, Danubiul, 
unde se zicea că pămîntul răsplăteşte cu două recolte pe 
omul harnic. Printre aceşti carpi care colindau lumea se 
găsea şi o bătrînă meşteră în leacuri şi cunoscătoare de 
dureri omeneşti, care, cît era ziua de lungă, căuta răşini 
de copaci, rădăcini şi ierburi de leac. Pe atunci nu eram 
pe lume, însă mi-a fost dat să o cunosc şi eu, cînd am 
trecut Danubiul ca să-i lovim pe romani la Pontul 
Euxin, în cel de al doilea război cu Traian. Numărase de 
mult suta. Mintea îi rămăsese tînără. Un alt om într- 
atîta cunoscător de oameni nu am mai întilnit în lunga 
mea viaţă. Te cerceta o dată, o singură dată, scurt, şi te 
pătrundea pînă în tainiţele adîncate ale sufletului, unde 
tu însuţi nu ai cutezat să pătrunzi. Atunci te cutreiera 



un fior, te goleai de tine şi de gînduri, cădeai răpus de o 
povarnică osteneală. Dacă îţi mai şi punea mina pe 
frunte, aveai încredinţarea că roiuri de furnici şi albine 
ţi-au ales-o drept sălaş sau cărare. Om mîndru, tatăl 
meu nici acelei vîlve a sufletului şi vrăjitoare a celor 
trupeşti nu a vrut să se arate. La rugămintea moşului 
meu, Mavida, căci aşa o chema pe femeia aceea, 1-a 
căutat pe suferind în pustietatea unde se pribegise, 1-a 
săgetat cu privirea şi 1-a certat cu toată asprimea. I-a 
cerut ca singur şi pe îndelete să-i depene firul urît al 
acelei întîmplări. L-a ascultat în tăcere şi a rămas o 
vreme adîncată în gînduri. Apoi i-a zis: „Leacurile mele, 
vînătorule, nu-ţi mai fac trebuinţă. Răul care te scurmă 
e înlăuntru şi el îl aţîţă pe cel de dinafară. De vei face 
întocmai cum te-oi învăţa, bine va fi; de nu vei face, 
poartă-ţi ca şi pînă acum, cu trufia neplăcută zeilor, 
chinul şi veninul! Pune, începînd de astăzi, pe rana cea 
urîtă, aceste frunze, călite la foc mic şi date cu unsoare 
de urs, ca să se ostoiască durerea şi să se închidă 
pentru o vreme. împlineşte-ţi apoi voinţa şi ura ca să 
lecuieşti sufletul rănit. Ucide fiara ce ţi-a pricinuit tot 
răul. Pe ea, sau prăsila ei, care de bună seamă 
sălăşluieşte în grota aceea. Arde fire de păr de pe botul 
ei şi presară-le pe rana deschisă. Tolănit pe blana fiarei 
răpuse arată-te soarelui, cu piciorul beteag, aît e vara de 
lungă. Din cînd în cînd spală răul cu rouă adunată în 
cupa de frunză a Spinelui Mare. D? va fi să fie după 
gîndul meu, la anul, pe vremea aceasta, încarcă pe trei 
cai povară de piei, răşină, brînză şi miere, încalecă, treci 
muntele pe oricare drum spre Danubiu şi întreabă de 
mine ca să te plăteşti, după datină, de tot binele ce ţi-1 
fac acum. De nu voi fi la Turnu, îndreaptă-te spre 
Daphne şi, dacă nici aici nu-mi afli urma, voi fi de bună 
seamă la Vicus Carporum, pe Apa Naparis". Tătînele 
meu a ascultat-o dar nu a învrednicit-o nici măcar cu 
un cuvînt. Era, totuşi, primul om pe care l-a îngăduit 



să-i vorbească de atîta vreme de cînd se pustiise pe 
coclauri. 

înstrăinat de tot şi de toate, împietrit în blestemul 
durerii sale. Ba, să nu mint! Acelei femei i-a zîmbit cu 
neîncredere, ca unui copil care se apucă să depene 
bătrînilor basme. 

Asta a fost primăvara pe la începutul lui prier. 
Cînd a dat în florar el nu a mai fost văzut în coliba din 
care îşi făcuse refugiul suferinţei. S-a fost înapoiat 
tocmai în celălalt an, prin luna lui răpciune, teafăr şi 
voinic precum fusese odată. Doar că piciorul drept îl 
aducea puţin dintr-o lăture, ceea ce nu 1-a împiedicat să 
colinde pînă la adînci bătrîneţe munţii şi pădurile după 
vînat ales, să poarte la sărbători horele, de-ţi era mai 
mare dragul, şi să se însoare cu cea mai mîndră fată din 
tribul dacilor sal- denses. 

Lupul cel Şchiop păru interesat cît de cît de 
spusele mele abia către sfîrşitul istorisirii. Mă întrebă, 
cu glas de ură mocnită, ce ştiu eu despre rănile şi 
suferinţele sale. Şi de ce cat să mă strecor nepoftit în 
sufletul omului. I-am zîmbit cu înţelepciunea anilor. Am 
dospit răspunsul cu răbdare: „Ca să nu-i superi pe Zei, 
prietene. Din cînd în cînd şi sufletul trebuie să se arate 
la soare, ca şi rănile cele urîte. Răul nu se taie de la 
jumătate, ci de la rădăcină". „Şi dacă pricina răului nu 
mai este? Ori, dacă, fiind încă, nu ştii unde să o cauţi?!" 
„Pe întinsul pămîntului nici o taină nu e fără dezlegare, 
flăcăule, în afară, poate, de aceea a venirii şi plecării 
noastre din viaţă. Am trăit mult, Zalmoxis fie slăvit, şi 
ştiu multe. Am suferit şi mai mult. Nimic, prietene, nu 
te face mai înţelept şi nu îţi înlesneşte înţelegerea către 
semeni ca suferinţa", i-am zis, hotărît de acuma să mă 
las păgubaş. El a fost cel care a înnodat firul vorbei. 
„Domnia-ta, înţeleptule taraboste, oare nu cumva cauţi 
niscai sămînţă de vorbă, ca să nu adormim? Cum ai 
putea lecui ceea ce nu are leac? Da, se pare că am fost 
fecior frumos, fala neamului şi a pagusului nostru de 



sub Negrileasa, nu un lup singuratic şi şchiop, ca 
acuma. Sufletul meu era ca rouă, întâmplările zilelor 
mele, ca stelele pe cerul senin, ograda, părea a unei vile 
rustice aparţinînd unui colon de pe fertila vale a 
Marisului, nevasta, ciută şi izvor, lăstun şi 
privighetoare, lujer de salcie şi floare de colţ. Mînia 
zeilor, iscată din nimic sau din pricini moştenite, s-a 
abătut într-o singură noapte asupra mea, taman în 
noaptea nunţii, avînd chipul şi năravul unei cete de 
tîlhari din neamul iazi- gilor rătăcitori, pe care azi îi afli 
la apa Tissiei, mîine la cea a Iziei ori a Pyretului. Eu m- 
am ales, după multe lovituri de lănci, cu beteşugul şi 
însemnarea pe veci, ei cu nevasta şi cu avutul meu. Asta 
a fost, dom- nia-ta, fiara despre care se zice că m-a 
răpus şi nicidecum urs ori altă sălbăticiune. De atunci, 
oleacă nevolnic cum par, nu prididesc să mă alătur 
tuturor celor năpăstuiţi de furi, fie că-mi cer sau nu-mi 
cer ajutorul." 

N-aş fi bănuit că istorisirea mea îl va tulbura într- 
atîta. Am tăcut o vreme îngîndurat şi îndurerat, 
chibzuind ce s-ar putea face şi pentru liniştea fraţilor 
mei din această parte de Dacie. Hotărît lucru! Pe impe- 
riali îi interesează doar aurul, care de aici curge mereu 
către Roma, nu şi oamenii. O, dragii mei, dacă aţi şti, 
dacă aţi putea înţelege cît de pu, ţin însemna omul în 
vremuri ca acelea! Şi cît de nesigură îi era viaţa! Azi erai 
şi mîine puteai să nu mai fii, fără ca măcar să ţi se 
simtă lipsa. M-am smuls din şuvoiul unor astfel de 
gînduri şi i-am vorbit mai mult într-o doară, neştiind ce 
cuvinte potrivite vor mai răzbate pînă la inima lui. 
„Toate semnele arată că sîntem în urmărirea unor tîlhari 
de neam iazig şi marcoman. De unde putem să ştim că 
lotrii aceştia n-or fi tocmai cei ce ţi-au pricinuit cu cîţiva 
ani în urmă răul fără de leac? Bătrînii zic că hoţul se 
mai întoarce la locul jafului, criminalul la cel al crimei, 
păcătosul la mila Zeilor. Ge-ţi spun nu e numai aşa ... o 
vorbă de alinare." A tresărit. A strîns ca în menghină 



plăseaua paloşului lucrat rudimentar în casă. „Domnia- 
ta, vînătorule, îţi faci mare păcat amăgin- du-mă. Oare 
nu îmi este îndeajuns? Am ridicat eu altare de marmoră, 
am dat pieirii pe închinătorii la alţi zei, mi-am petrecut 
viaţa abţinîn- du-mă de la toate cele lumeşti, precum 
preoţii ctişti, încît Zeii străbunilor să se întoarcă iarăşi 
cu faţa cea bună către mine?!" „S-au petrecut minuni şi 
mai de necrezut, prietene. Doar v-am spus că neamurile 
sar- mate, iazigii metanaşi şi cei panonici, ne-au lovit şi 
pe noi la Apa Sa- musului, pricinuind pieirea celor mai 
buni dintre daci, lăstare din trunchiul măritului 
Decebal. De cînd s-a fost săvîrşit Hadrian-împărat, cîinii 
aceştia prădalnici taie şi jefuiesc nepedepsiţi, ca-n 
codru. Legiunile, în loc să-şi facă datoria la Limes 
împotriva duşmanilor dintotdeauna, veghează ca nu 
cumva dacii pribegiţi să se întoarcă la vetrele lor. Bieţi 
oamenii cată să se înarmeze şi să se strîngă laolaltă în 
calea vrăjmaşului prădalnic, iară domnia-sa, Macrinus 
Flavius Şirus, legatus imperial, socoate asta nici mai 
mult nici mai puţin decît răzmeriţă. Dar.. . mă luai cu 
vorba. Ce-am dorit să-ţi zic e că dacă iazigii au îndrăznit 
să ne lovească mişeleşte la Apa Samusului, între 
castrele de la Porolissum şi Rurpeia, de ce nu ar 
îndrăzni să se strecoare iarăşi pînă aici, atraşi de 
sclipirea aurului?!" Faţa i s-a luminat atît cît ţine 
clipirea unui fulger. „Domnia-ta a aruncat în sufletul 
meu sterp sămînţa nădejdii. O, Zei, numai de n-ar fi 
amăgire!" „Oracol eu nu sînt, prietene. Datoria ta e să 
crezi cu toată tăria că aceşti lotri pe care cătăm să-i 
stîrpim sînt cei, sau fraţii celor ce ţi-au pricinuit 
îndurerare. Oricare drum către izbăvirea de suferinţă e 
un drum mai bun decît cel al resemnării". „Şi eu cred la 
fel, fiule", a întărit spusele mele bătrînul Alexis. După 
cum bine ştii, cît sînt de bătrîn eu încă nu am pierdut 
nădejdea că ne vom răzbuna şi o vom smulge pe Drilgisa 
din mîinile lor. Ţi-am zis doar că bătrina ta mamă o 
visează deseori, iară acesta nu poate fi decît semnul că 



trăieşte şi se gîndeşte la noi". L-am cercetat cu privirea 
pe tînărul Ariort, căruia, neştiindu-i numele, îi dădusem 
o poreclă de care nu mai eram mulţumit. N-aş fi vrut să- 
i fiu potrivnic în încleştarea pe care o aştepta. De către 
fiinţa lui împietrită izvora o forţă urieşească, ce mă făcea 
să mă tremur. Se vedea clar că de ani de zile nu mai 
trăise decît pentru 

Hipa răzbunării. 

ftu trecuse ceasul şi ziua se desprinse din noapte. 
Abia acum, privind n jur mi-a fost de mirare cum de am 
reuşit să rămînem întregi stră- bâtînd pe întuneric aşa 
neprielnice locuri. La cîteva zvîrlituri de băţ în faţa 
noastră locul pădurii îl luau tîrşurile de măceş, lemnul 
cîinelui, curpen şi porumbar, între care se înstăpîniseră 
dese ca şi părul porcului sălbatic tufele de muri şi 
strugurei, de urzici şi de iarba ursului. Simţurile ne-au 
ajutat să ne oprim la vreme şi să facem popas pînă la 
ceasul dintîi al zilei. Oricît de iscusiţi am fi fost, noaptea 
am fi căzut prinşii acestei vegetaţii întinsă aidoma 
plaselor unei vrăjitoare, sub care bănuiam că mişună 
toate lighioanele purtătoare de venin. Direcţia noastră 
de mers era orientată oblic între cele două versante, ai 
căror pereţi se prăbuşiseră brusc cîndva, la începuturile 
lumii, lăsînd larg şi fioros căscată, un fel de gură uriaşă 
de lup, care era Chicera Muierii, cerul gurii însemnînd 
cele două cascade cu grota, maxilarele — stîncile ascu- 
ţite de calcare, limba — această revărsare haotică de 
grohotişuri pe care ne pregăteam s-o traversăm noi. 
Dacă nu mi s-ar fi povestit, cu greu aş fi putut crede că 
pe această neasemuită năstruşnicie a naturii, croită pe 
măsura unor fioroase închipuiri din basme, au trăit 
semeni de-ai mei, avînd una dintre cele mai paşnice 
îndeletniciri — oieritul. Tot aşa nu mă puteam dumiri de 
ce tocmai această văgăună fără ieşire, părînd a fi 
drumul către tărîmul celălalt, a fost aleasă loc de odihnă 
şi ascunziş de către furii pe care îi urmăream. Probabil 
că numele rău al locului, îm- poporit de munteni cu 



strigoi, vîlve şi spiriduşi, a fost motivul, ori asta însemna 
că şi lotrii cunoşteau bine locurile sau că un localnic a 
făcut cîr- dăşie cu ei. 

Gîndind la lucruri din astea, cu scopul de a 
născoci un plan vrednic de mintea celui ce a fost cîndva 
neîntrecutul cercetaş şi oştean Viezure, l-am lăsat pe 
vrednicul Ceran să meargă înainte. El înainta încet şi cu 
băgare de seamă, folosindu-se de un cîrlig de lemn 
dintre acelea cu care se trage finul din claie, ca să 
împingă, să tragă, să descîlcească şi să deschidă cărare 
prin buişagul orînduit parcă de o minte vrăjmaşă, cerce- 
tînd stîncile şi mărăcinişurile, prundul şi culoarea 
apelor ce se prăvăleau haotic fără matcă, făcînd terenul 
alunecos şi nesigur. Din cînd în cînd tînărul gornic se 
sfătuia cu Lupul cel Şchiop, care ieşise din obişnuita 
muţenie şi îşi da tot interesul să se facă folositor. 
Deodată Ceran se opri descumpănit şi înălţă braţele ca 
semn de neputinţă. „S-a întîmplat ceva, prietene?" l-am 
întrebat în vreme ce mă străduiam să des- cîlcesc 
mîneca sumanului din cursa unor ghimpi de măceş. 
„Necazul e că nu s-a întîmplat, vînătorule! îmi răspunse 
vădit dezorientat. Iată, sîntem chiar pe limba chicerei şi 
nu am mai descoperit măcar o singură urmă, un semn 
cît de cît precum că cineva a mai călcat în ultimii zece 
ani pe aici. Gîndesc că tîlharii, ale căror urme le 
căutăm, or fi şi ei din- tre acei trecuţi prin ciur şi 
dîrrnon, nu nişte ageamii de răzvrătiţi care mai degrabă 
se descurcă în adîncurile întunecate ale băilor decît pe 
aici. Mă tem, domnia-ta, că le-am pierdut urmele în 
vreme ce ei, cine mai ştie pe unde se bucură 
nestingheriţi de pradă. în munţii aceştia sînt locuri, 
mărite taraboste, unde poţi trăi o viaţă fără să dai ochi 
cu vreun semen de-al tău." „Că am rătăcit urmele 
ziceai? Zeii să ne ferească de aşa ceva!" îl apostrofă 
Zebal, hangiul. Ceran nu îi răspunse, ci mă privi, 
ridicînd iarăşi din umeri şi aşteptîndu-mi sprijinul. Ceva 
nelămurit mă făcea să cred că sîntem pe calea cea bună, 



deşi îndoielile flăcăului, pe isteţimea şi priceperea căruia 
pusesem preţ, mi se strecuraseră şi mie în suflet. Ast- 
timp Lupul cel Şchiop stăruia să tacă, continuîndu-şi 
cercetările mai către poala chicerei cu cerbicia şi 
neastîmpărul unui cîine de vînătoare. Tocmai cînd 
descumpănirea era să mă ademenească şi pe mine, el se 
ridică brusc, trăsăturile împietrite i se deschiseră într- 
un zîmbet de satisfacţie şi ne făcu semn cu mîna să ne 
apropiem. La picioarele sale, poteca păstorească, sau 
una din multele poteci cucerite definitiv de vegetaţie, 
păstra clare urmele unor copite, călcate la rîndul lor 
unde şi unde de încălţările felurite ale mai multor 
oameni. Pentru întîia oară el vorbi fără să fie îndemnat. 
„Au trecut înainte sau imediat după începerea ploii, de 
aceea tufişurile şi iarba au acoperit poteca. Domnia-ta, 
vînătorule, aveai multă dreptate cînd ml sfătuiai să nu 
pierd nădejdea. încălţările acestea adeveresc că sînt 
oameni din neamul celor ce m-au călcat cu jaful şi răul. 
Nu numai încălţările, ci şi copitele cailor. Vă este ştiut 
că Iazigii metanaşi călăresc îndeobşte cai cu copita 
rotundă şi încă o dată mai mare ca a unor cai obişnuiţi, 
care cresc sălbăticiţi prin văile dintre Tiarantos şi 
Danastru. Aceşti cai niciodată nu se potcovesc, ei avînd 
copitele tari ca şi cremenea. Ştiu toate astea, domniile- 
voastre, fiindcă pe urmele lăsate de aceşti cai puternici 
şi rezistenţi la drum am alergat atunci, zile şi nopţi fără 
odihnă, cu rănile sîngerînde, pînă ce i-au fost înghiţit 
timpul şi depărtările. Ani de-a rândul* noapte de noapte, 
am visat urmele acestea şi n-aş fi crezut că le voi mai 
întîlni vreodată atît de aproape." Bietul om era 
transfigurat de o mare nădejde, încît eu mă cutremuram 
la gîndul că s-ar putea să fie dezamăgit în plăsmuirile 
sale. Din o sută de sorţi puse în cumpănă în cazul 
dumisale nici măcar una întreagă nu-i putea fi cu noroc. 
Numai dacă o minune ... Dar, acum important era că 
pentru întreprinderea noastră cîştigasem un om de nă- 
dejde, un temerar care singur s-ar fi încumetat fără 



preget să-i înfrunte pe tîlhari. Pe de altă parte 
înflăcărarea lui ne molipsise şi pe noi, ori asta era 
tocmai starea de înflăcărare care prinse să mă 
îngrijoreze. Ho- tărîi că venise momentul să strîng frîul, 
să-mi dovedesc experienţa şi să-mi impun ascultarea 
fiindcă, la urma urmei, şi viaţa mea era pusă în joc şi 
cînd? tocmai cînd mă găseam pe urmele gemenilor lui 
Ortis care, năbădăioşi ca tătînele lor, cine mai ştie ce 
năzbîtii puneau la cale. Adevărat era că nici pe bătrînul 
Zebal nu îl puteam lăsa de izbelişte, la o cumpănă ca 
aceea. Dacă nu o dată mi-au dat ascultare chiar nepoţii 
marelui rege, de ce n-ar face-o şi muntenii aceştia! mi- 
am zis şi am schimbat frumuşel tonul. Fireşte că Lupul 
cel Şchiop trebuia lăudat pentru agerimea ochiului şi 
hotărîrea ce îl anima. „Flăcăule, i-am zis, strîngîn- du-i 
cu prietenie mîna, puţini sînt cei care se pot lăuda cu o 
ispravă ca aceasta. Ţi-o spune cel mai priceput şi mai 
îndărătnic căutător de urme de pe cuprinsul Daciei 
Mari. Nu te-ai înşelat. Copitele unora dintre caii ce au 
trecut pe aici adeveresc cum că avem de-a face cu niscai 
metanaşi ori cu verii lor marcomani. Da, aşa e, 
animalele acestea niciodată nu au simţit lipsa 
potcoavelor. O ştiu aşa cum o ştie şi Debar al meu, care 
nu e numai un sirep nepotcovit, ci şi unul vorbitor". 
Laudele mele au căzut drept la inimă ca un balsam. în 
atît de scurtă vreme, flăcăul care pierduse gustul vieţii, 
devenise alt om. Dacă i-ai fi zis că la capătul pă- 
mîntului ar putea regăsi pe aceea ce-i fusese soţie o 
singură noapte, ar fi fost în stare să meargă pînă acolo, 
în pofida oricăror piedici ce i-ar fi stat în cale. 

Ne-am înapoiat la locul de popas. Am adăpostit caii 
într-o grotă peste intrîndul căreia se aplecau coroanele 
unor corni stufoşi. Ne-am reîntors cu grabă la poteca 
folosită de potrivnicii noştri. Bătrînii Zebal şi Brice- nus, 
încrîncenatul Ariort, păreau atraşi înainte de un duh al 
speranţelor. Cînd un hăţiş ce părea de netrecut, o stîncă 
aidoma unui tăiş de lance, un cuibar de ape înşelător 



sau un covor des de muşchi ascundea şiragul urmelor, 
ei se opreau înciudaţi şi cereau din priviri ajutorul. 
Experienţa mă învăţase unde şi cum să le caut încît le- 
aş fi descoperit cu ochii închişi dacă nu aş fi considerat 
că este înţelept să le potolesc cît de cît elanul şi să le 
trezesc vigilenţa. Le-am făcut semn hotărît să-mi dea as- 
cultare, „începînd de acum, nici un pas, nici o vorbă, 
nici o faptă fără voia mea, domniile-voastre! Altfel mă 
simt nevoit să fac calea întoarsă. Oi fi numărînd eu ani 
destui, nimic de zis, dar încă mi-e dragă viaţa şi nu cred 
să-mi fi împlinit toate misiile pe această lume. Iată! 
hălăduim ca nişte copilandri plecaţi după afine, încît am 
putea fi luaţi ca din oală. Noi sîntem şapte, şi nu toţi 
oşteni de meserie! Ei, cam de trei, patru ori pe atîţia. 
Aici şi acum numai viclenia ne dă nouă sorţi de izbîndă. 
După cum şi-au ascuns pe ultima parte a drumului 
urmele şi după felul în care au folosit terenul, după 
graba cu care s-au făcut nevăzuţi, am încredinţarea că 
lotrii aceştia sînt sub ascultarea unei căpetenii cu 
mintea şireată, care cunoaşte şi locurile, dar şi 
obiceiurile trîndavilor oşteni romani. Am încredinţarea 
că tîlharii nu se aşteaptă să fie urmăriţi decît de către 
alaele şi decuriile trupelor auxiliare însărcinate cu paza 
drumurilor, şi ei Ştiu, ca şi noi, că aici o formaţiune de 
cincizeci de oşteni nu preţuieşte zece vînători daci." „îţi 
vom da în toate ascultare şi vom face întocmai precum 
zici, domnia-ta!" mă întîmpină cu tot respectul şi spre 
toată mirarea mea bătrînul Zebal. Ceran, flăcăul despre 
care de la început avu- esem încredinţarea că l-am 
cucerit cu faima care însoţea numele meu, faimă despre 
care Zebal nu prididise să-i vorbească sporind-o cu 
închipuite întîmplări, îşi aţinti privirea sub o tufă de 
mălai dulce, unde se şi strecură imediat. Crezînd că am 
fost descoperiţi şi că ne paşte vreo primejdie, ne-am 
pitulat şi noi cum am putut mai repede şi mai bine. Nu- 
mai că omul nostru se ridică imediat ţinînd între degete 
un obiect minuscul, care luci puternic în soare. „E 



agrafa Saldei! şopti el cu bucurie, de parcă însăşi fata i 
s-ar fi înfăţişat privirii. O ştiu bine pentru că chiar eu i- 
am cumpărat-o mai an de la Alburnus Maior." „Acum de 
bună seamă nu mai încape îndoială că sîntem pe urmele 
furilor şi că fetele noastre sînt prinsele lor. Zeii sînt cu 
noi, fraţilor!" se bucură Bitus Bricenus, care amuţise de 
atîtea ceasuri. „Da! am întărit eu, ne găsim aproape de 
capătul drumului şi poate chiar sub privirea 
vrăjmaşului nostru. Cerane, m-ai încredinţat decuseară 
că ştii bine aceste locuri. După ştiinţa dumi- tale, în 
momentul acesta cam unde ne aflăm?" „Pe chiceră, 
domnia-ta. Chicera, înţeleptule taraboste, e o alcătuire 
din grohotişuri, la poala abruptă a unui munte, avînd 
forma labei piciorului, de unde i se şi trage numele. Aşa 
să-şi închipuie locul acesta domnia-ta. Noi venim 
dinspre stînga, dacă ne orientăm după cursul apei, şi 
am ajuns între degetul cel mic şi următorul. Mai sus, pe 
laba piciorului, de dinafară, în punctul cel mai înalt, a 
crescut o pădurice deasă de aluni şi arini, un fel de brîu 
pe care l-am putea asemui cu a doua curea de la 
sandaua romană; dincolo de ea începe lacul celor două 
cascade gemene, nu mai mare decît un ocol de stînă 
aparţinînd unui vicus înstărit; peste lac e fosta stînă, 
ruină acum, deasupra căreia se înclină precum o copaie 
răsturnată cu gura în jos stîncă uriaşă ce împarte apele 
care se prăvale din înălţimi în două loloaie spumegînde. 
Ca să răzbim pînă acolo ar trebui să ajungem pe o vale 
mică, între degetul mare şi vecinul său, pe unde şuvoiul 
principal şi-a săpat vadul, ori, ocolind mult, să căutăm 
vechea potecă ciobănească, pe care gîndesc că au 
folosit-o şi tîlharii, potecă ce se întîlneşte cu aceasta 
aproape de păduricea pe care v-am descris-o. Socot, 
îiisă, că n-ar fi un plan prea înţelept, întrucît, temîndu- 
se să nu fie urmăriţi, vor fi ţinînd-o şi ei sub pază." 
„Prietenul şi vecinul nostru are dreptate, interveni neaş- 
teptat Lupul cel Şchiop. Numai că el nu ştie că există şi 
o a treia cale, pe care eu am descoperit-o căutînd urmele 



acelor furi de demult, care mi-au pricinuit răul. Vedeţi 
pinul acela singuratic din creştetul unei stînci albe în 
formă de pajură? Din vîrful lui cuprinzi cu privirea ca-n 
palmă toată Chicera Muierii, iar pe sub el şerpuieşte o 
potecă de capre pe care cineva, cine ştie cînd, a săpat 
peste o sută de trepte în stîncă spongioasă, care se tot 
încolăceşte, precum o funie, şi conduce direct la vechea 
stînă. Mă gîndesc că, dacă nu cumva şi vremea o fi 
lucrat împotriva noastră, poteca ar mai putea fi folosită 
şi astăzi." „Cît timp ne trebuie ca să răzbim pînă acolo?" 
l-am întrebat nerăbdător, prinzînd din zbor o idee. 
„Aproape un ceas, domnia-ta." „Unde ziceai că sfîrşeşte 
scara aceea?" „Exact în latura din dreapta a stînei." „Dar 
poteca amintită de dom% gornice, cum sfîrşeşte?" „Cam 
la mijlocul alunişului ce l-am ase- ° -t cu o curea de 
sanda romană, lingă nişte. .." „Cum nu se poate mai nej 
am exclamat, simţind că ideea pe care o pritoceam se 
rotunjise şi împlinise neaşteptat de repede. Da, da! Cum 
nu se putea mai bine, dar nU îndeajuns. Deci. . . două 
poteci aproape impracticabile, pe care cu siguranţă le 
cunosc şi ei.. . apoi poteca săpată în perete de stîncă, de 
va mai fi... Mă gîndesc şi mă tot gîndesc pe unde Zmeii 
Tartarului scoteau păcurarii aceia turma la păscut! Că 
doar n-or fi purtat oaie cu oaie în spinare!" „Cu asta să 
nu îşi mai bată capul domnia-ta, mă linişti Ceran, căci 
tot păcurarii aceia, ori alţii înaintea lor, au aşternut 
potecă din trunchiuri de arini şi din lespezi de piatră 
tocmai pe acolo pe unde, după ce locurile s-au pustiit, 
apa şi-a săpat vadul." Am oftat din rărunchi, simţind 
cum se duce de rîpă planul meu. „Hm! Ce păcat! ..." 

Păcat de ce, taraboste?" se grăbi să mă întrebe 
Ariort, îngrijorat de descumpănirea mea. Am continuat 
să gîndesc cu glas ridicat, sporindu-le îngrijorarea: 
„Păcat de zăbavă şi zdroabă. Ce oameni! Ce mai oameni 
puţini la minte mi-au fost şi păcurarii aceia! Ca să duci 
şi să aduci turma, înţeleg, dar ca să cobori pînă aici, 
venind din munte, şi să urci înapoi, asta nu poate 



pricepe mintea mea de vînător obişnuit să nu facă 
măcar un pas nechibzuit şi fără vreun folos. Chiar şi 
poteca din peretele stîncii înseamnă irosire de timp şi 
efort pentru cel care, coborînd creasta de munte, 
năzuieşte să ajungă cît mai repede la stîna de sub 
cascadă." „Aşa şi este! îmi dădu dreptate Ariort. Stăpînii 
acestor locuri au judecat la fel ca domnia-ta. Urmele 
unei scări alcătuită din trunchiuri de brad mai pot fi 
văzute şi acum rezimate de stîncă aplecată peste fosta 
stînă." „Vezi, flăcăule! Asta e! La asta mă gîndeam şi nu- 
i dibuiam dichisul. Sigur că da ... Numai că . .. ei, vezi, 
lipseşte scara. Să nu îţi închipui cumva că lotrii or să ne 
poftească să slobozim deasupra capetelor lor ditai scara 
de brazi, ba să ne mai dea şi o mînă de ajutor!" „Dinspre 
partea asta nu te îngrija, înţelept taraboste! se simţi el 
obligat să mă liniştească. Scară mai trainică decît una 
făcută din funii de curpen nici că se mai află. Iar hă- 
ţişurile astea afurisite cu ce altceva or fi împletite dacă 
nu cu ceea ce ne face trebuinţă nouă?" La asta 
mărturisesc că nu mă gîndisem. I-am poftit, aşadar, să 
schimbăm vorba cu fapta. Bitus Bricenus, care înainte 
de a deveni hangiu se îndeletnicise cu împletitul 
coşurilor de nuiele şi făcutul ciuberelor, ne-a fost de 
mare folos. Cu numai trei cîrlige de lemn prinse a răsuci 
o funie bună de tras buştenii, darmite de înjghebat o 
scară de vreo cincisprezece staturi de om. Intre timp am 
rumegat şi am întors pe toate feţele planul meu, o 
adevărată nebunie pentru oricine, dar nu şi pentru noi. 
L-am înfăţişat pe îndelete, ca să mă fac bine înţeles şi 
nimic să nu rămînă neprevăzut. M-am adresat lor cu 
toată gravitatea momentului: „Prieteni, mă simt obligat 
să vă mai amintesc încă o dată că noi sîntem şapte, iar 
cei pe care trebuie să-i înfruntăm şi să-i înfigem sînt de 
cîteva ori pe atîţia. In vreme ce ei se apără la loc tare ca 



o cetate, noi vom fi ţinte pentru săgeţile şi lăncile lor." 
Zebal, războinic vestit în tinereţe, care acum avea 
destule motive să înfrunte şi singm- duşmanii, mă 
întrerupse cu tot năduful slobozit în vorbe: „Nu pricep ia 
ce bun ne aminteşti mereu cîţi sîntem şi la ce ţi-o fi 
trebuind o scară cînd ştim potecile pe care să ajungem 
acolo! Timpul nu aşteaptă, domnia-ta, şi cînd mă 
gîndesc cîte se pot întîmpla acelor fiinţe neajutorate în 
tabăra tîlharilor mă cuprinde groaza. Mă tot mir cum de 
te lasă inima să tărăgănezi întrebînd cînd de una, cînd 
de alta, în vreme ce noi ne perpelim ca pe jar?!" 
Suferinţa i se citea pe chip şi în vorbe. Oboseala lăsase 
urme şi ea. îmi era milă de vechiul prieten, dar ce 
puteam face! Era mai întăritat ca un zimbru închis între 
ziduri. „Eşti nedrept cu mine, prietene Zebal! i-am 
răspuns, străduindu-mă să fiu liniştit. Cum crezi că 
vom putea dovedi noi, o mînă de oameni, atîţia ucigaşi 
înrăiţi, deprinşi cu mînuirea armelor şi hotărî ţi să-şi 
vîndă scump pielea?! Cu mintea, numai cu mintea, 
prietene! Iată de ce plănuiesc şi tot plănuiesc cum poate 
•să fie mai bine. Ca să ştim ce avem de făcut, mai întîi 
trebuie să ştim cu cine avem de-a face, nu? Ştim noi 
oare cine şi cîţi sînt, ce arme poartă, cum s-au întărit în 
locul acesta blestemat, ce gînduri au? Ştim sigur dacă 
aici şi nu în altă parte sînt ţinute fetele şi dacă nu 
cumva, atacînd nechibzuit, chiar noi le primejduim 
viaţa? Nu ştim mai nimica, iar dom- nia-ta, ca un 
băietan aprins la minte, îmi dai şi-mi tot dai zor să ne 
aruncăm precum orbeţii în braţele lor. Ar fi trebuit să 
înveţi pînă la anii aceştia, zău aşa, că drumurile ocolite 
nu sînt întotdeauna şi cele mai lungi. Ei, care au mai 
multe motive, nu se grăbesc; de ce, mă rog, ne-am grăbi 
noi?! Ca să-ţi astîmpăr neastîmpărul, ţi-oi spune ce cred 
eu că este înţelept să facem încît să ne alegem cu 
izbînda şi nu cu paguba. Ceran, împreună cu slujitorul 
domniei-tale, vor acoperi poteca de la pinul singuratic, 
unde şi un singur om deprins cu mînuirea armelor ar 



putea dovedi o sută numai adastînd şi secerind pe rînd 
cîte un cap de tîlhar; dom- niile-voastre, Zebal şi 
Bricenus, fiind pricepuţi mînuitori de arc şi de lance, va 
trebui să-i fulgeraţi din păduricea de lingă iezer, încît 
nici unul să nu răzbească pe chiceră în jos; noi, adică 
eu şi Ariort, va să-i lovim de unde nici prin gînd nu le 
trece şi anume de sus, de pe stîncă de deasupra căreia 
se prăvale apa. Ca să nu punem cumva în primejdie 
viaţa domniţelor, va să cutez ce prin minte nu vă trece şi 
de aceea am mare trebuinţă de scară. Mă voi slobozi ca 
o vîlvă a văzduhului în mijlocul lor. De nu mă vor simţi, 
bine va fi; altmintrelea va să joc un rol din acelea pe 
care comedianţii mascaţi le jucau la curtea măritului 
Decebal. Acolo, sus, vom avea trebuinţă şi de priceperea 
domniei-tale, bătrîne Alexis, pentru că în tinereţe ai fost 
băieş, dară te vei mai pricepe la prăvălirea bolovanilor. 
De va să nu avem sorţi de izbîndă, ne vom strecura 
fiecare cum vom putea către locul unde am adăpostit 
caii. Zeii fie cu noi, fraţilor!", le-am mai zis şi am pornit 
în rosturile mele. 

Cînd am ajuns pe stîncă de unde se prăvăleau 
apele într-o sălbatică bere şi zgomot de furtună care 
calcă pădurile, se luminase de-a bine- A ar tabăra 
bandiţilor încă mai era cufundată în somnul dulce al di- 
etii- O singură strajă moţăia pe promontoriul acoperit de 
covorul li- heniloi" de apă dintre stînă şi lac. Din pricina 
asta planul de a mă slobozi cu funia de liane în mijlocul 
taberei se ducea pe pustii. Şedeam ne- hotărîţi toţi trei 
într-o teşitură a stîncii, uşoară aici, dar pronunţată în 
dreptul celor două căderi de apă, un fel de trambulină 
de pe care şuvoiul era zvîrlit spre înălţimi, şi-mi 
sfredeleam mintea, cînd Ariort îmi arătă straja, cu ochii 
către noi, vrăjită pareă de căderea înspumată şi de 
cîntarea apelor, ca imediat să-mi arate arcul. Mi-a surîs 
ideea, însă distanţa mi se părea prea mare chiar şi 
pentru săgeata unui urieş. Mi-am amintit ce nebănuite 
forţe clocotesc în acest trup ce părea nevolnic şi i-am 



zîmbit, lui şi gîndului ce-mi încolţise în minte. Gîndul 
avea întîie- tate. Le-am făcut semn să mă urmeze şi m- 
au urmat cu nedumerire. împreună am strîns bolovani 
mari şi rotunzi din vadul dinspre amonte al Negrilesei şi 
am alcătuit pe buza semilunei ce acoperea aşa-zisa stînă 
un fel de zid, ţinut să nu-şi înceapă înspăimîntătoarea 
alunecare doar de un lanţ firav de liane. Abia după 
aceasta m-am hotărît să mă slobod în mijlocul bandei pe 
scara mea improvizată, riscînd să fiu şi eu strivit Se bo- 
lovani. La semnul meu, Ariort a întins arcul într-atîta 
încît venele gîtu- lui i se încordaseră precum cele ale 
unui taur înjugat. Cînd a slobozit-o s-a auzit numai un 
fîşîit precum tîrîşul unui guşter pe covorul uscat de 
frunze. Strigătul pe care îl aşteptam a murit pe buzele 
nenorocitului sorocit cu ultima strajă. S-a prăvălit, sub 
forţa loviturii, pe spate. Acum am slobozit scara pe 
scocul săpat în stîncă de o mai veche matcă a apelor şi 
am prins a coborî, avînd în inimă nu teamă, ci numai 
senzaţia aceea pe care ţi-o dă necunoscutul, un fel de 
mîncărime a viscerelor cauzată de graba şi lăcomia de a 
începe ceea ce ţi-ai propus să isprăveşti. Scara se 
dovedea trainică, iar coborîtul destul de uşor, întrucît 
mă puteam sprijini cînd cu mîinile, cînd cu picioarele de 
pereţii acelui burlan al apelor, pe care veacurile au 
săpat fel de fel de închipuiri din calcare. Prea uşor se 
înfăptuise tot ce plănuisem pînă acum şi, deci, nu se 
putea ca funia norocului să fie de tot fără noduri şi părţi 
mai slabe. Tocmai mă pregăteam să mă sprijin cu mîna 
pe un prag al stîncii, unde băteau mănunchi primele 
raze ale astrului zilei, cînd inima îmi zvîcni şi toată vlaga 
nu se scurse prin mădulare, într-o senzaţie de o clipă 
nesfîrşită, vecină cu leşinul. O viperă cu corn, dintre 
acelea sortite să sfîrşească de bătrî- nete, îşi juca 
înşelător capul şi guşa cu venin în dreptul obrazului 
meu. Ar fi trebuit să mai întîrzii cît durează saltul din 
apă al unui păstrăv ca sa sfîrşească totul aici. Mi-am 
revenit tocmai la capătul acelei clipe şi am prins a imita 



sîsîitul acestor lighioane din perioada clocitului, un su- 
net bizar pe care nimic în natură nu îl poate face, şi pe 
care îl învăţasem de la străbunicul Berian, în faţa unei 
alte vipere cu corn, chiar pe Valea 

Rea, ca să nu mă mai speriu să pasc vitele pe 
acolo. Observam mirat cj la momente hotărîtoare, de 
grea cumpănă, în ajutorul fiinţei mele ve A neau 
experienţele din două vieţi, atît de îndepărtate şi de 
felurite îns$ Vipera şi-a slăbit încordarea. De acum mă 
ştiam stăpîn pe fiinţa ei. Ba chiar m-am gîndit că acolo, 
jos, ar putea să-mi fie de trebuinţă. Am luat-o în mînă, 
nu fără o senzaţie de greaţă la întîlnirea cu pielea 
umedă şi rece, şi am aşezat-o în buzunarul adînc al 
surtucului. Fusesem inspirat. Zeii buni mi-o scoseseră 
în cale, deşi fără acea inspiraţie de moment aş fi fost 
sorocit unei morţi cumplite, căci muşcătura la gît nu are 
leac ori amînare. Ghiar la picioarele mele îşi făcea paza 
a doua strajă, pe care nu o putusem vedea de sus, şi 
care, iată, deja ridicase lancea pregătit s-o azvîrle. Am 
făcut numai schimb, pentru el nefericit, de arme, fiindcă 
în vrenhe ce ocoleam lovitura, retrăgîndu-mă după 
intrîndul jgheabului din stîncă, îi şi aruncam vipera în 
faţă. Pentru început nu şi-a dat seama despre ce ar 
putea fi vorba, iar peste o clipă împietrise cu cea mai 
urîtă înfăţişare de groază întipărită pe chip. Destul, 
însă, ca să-mi dea răgazul să ajung la el şi să-i scurtez 
chinurile cu o lovitură de pumnal. întotdeauna după ce 
muşcă, viperele se fac nevăzute şi, credeţi-mă, eu de ea 
mai aveam trebuinţă. Dispăruse, ca să moară, cum i-o fi 
fost dat, de bătrîneţe, într-o crăpătură de stîncă. Am 
dispărut şi eu cu straja lipsită de noroc în spatele unui 
tufiş, unde am făcut schimb de îmbrăcăminte, lă- sîndu- 
i armele, dar nu şi masca de războinic iazig, lucrată din 
aramă bătută la rece, şi închipuind capul unei cîrtiţe, 
animal prea plăcut neamului său de nomazi şi 
principala sursă de hrană prin acele întinse stepe, în 
anii de secetă cumplită ori de vrăjmaşe prigoniri. 



întîlnirea cu vipera mă convinsese că şi astăzi voi fî 
însoţit de noroc. Mi-am pus pe obraz masca şi m-am 
apropiat de locul unde fusese vechea stînă. Era, de fapt, 
o grotă peste care se prăvăleau apele, unde puteai 
întoarce cu uşurinţă cîteva care de luptă romane, un fel 
de semilună a unei arene de circ. Unde şi unde în 
peretele calcaros natura sau ©mul săpaseră intrinduri 
în forma unor chilii, unele mai mari, altele mai mici, în 
care, la ceasul acesta al dimineţii, banda de tîlhari îşi 
făcea liniştită somnul. La mijloc mai fumega încă cenuşa 
unui mare rug care, pesemne, fusese aprins toată 
noaptea. Lîngă el moţăia a treia strajă, care mi se adresă 
în dialectul iazigilor metanaşi panonici: „Atharan, dacă 
pe tine nu te doboară încă somnul, fii bun şi ţine ochii 
pe păsărelele căpeteniei, că, uite, adorm din picioare. Nu 
uita, însă, să mă trezeşti înaintea celorlalţi!" în aceeaşi 
limbă aspră, pe care o învăţasem bine în tinereţe, l-am 
îndemnat să se culce liniştit, încredinţîndu-1 că aici nici 
o primejdie nu ne paşte. Glumind, l-am întrebat cum au 
dormit „păsărelele" şefului. A arătat cu mîna o nişă 
avînd la intrare o pătură şi mi-a răspuns cu o oarecare 
părere de rău: „Or şti ele, bietele, ce le aşteaptă, căci au 
plîns şi-au oftat cît a fost noaptea de lungă. Hei! mare 
noroc să fii şef şi să-ţi cadă ţie întotdeauna bucata cea 
mai bună. Pe fata cea măslinie şi zveltă a han- «ului 
Zebal şi-a sorocit-o Bourul Alb, şi-i plîng de milă 
sărmanei; cea- firava şi bălaia neajutorată ca puiul de 
ciută, i se cade lui Sapran, c'omanul, care este, oricum, 
cu mult mai chipeş." „Ce să-i faci! m-am 01 • s în tonul 
său, aşa au hotărît Zeii, unora mierea, altora ceara, 
pentru jjnii miezul, pentru alţii coaja. Tare-mi mai dă 
inima ghes să le privesc • eu o clipă măcar, acum, pe 
lumină. Numai că ..." „Să nu ai grijă, or- tace Dorm toţi 
ca scăldaţi în rouă. Fereşte-te numai să le sperii cu 
această înfăţişare de războinic. Chiar mă miram şi mă 
gîndeam ce îţi veni să pui pe obraz masca tribului tău?!" 
„Nu e nimic de mirare. întotdeauna cînd fac de strajJ: 



îmi pun semnele de războinic, fiindcă îmi poartă noroc." 
Celălalt mai mormăi ceva, după care se întinse pe o 
blană de berbece într-un loc unde deja bătea soarele. Eu 
m-am strecurat uşor ca o pasăre, am dat la o parte 
pătura de la intrare şi le-am strigat pe nume, ca să le 
liniştesc: „Arcia Candida şi Salda Bricenus, sînt 
prietenul vostru. Ascultaţi şi faceţi întocmai ce vă zic eu. 
Curînd va să se ivească aici zarva unui atac. Nu ieşiţi 
din adăpostul acesta pînă ce nu încetează a se prăvăli 
de sus bolovanii. Atunci furişaţi-vă între cele două 
şuvoaie unde, într-o nişă săpată în stîncă, găsiţi o scară. 
Sus vă aşteaptă oameni de nădejde." „Cine eşti 
dumneata, zeu ori om?!" mă întrebă Arcia Candida, 
nevenindu-i a crede de-i vis ori nu. Timp să-i răspund 
nu am avut, căci tîlharii prinseră a se întoarce de pe o 
parte pe alta, semn că în curînd aveau să se trezească. 
Inima îmi dădea ghes să-i scurtez de capete măcar pe 
cei doi tîlhari peste tîlhari, însă nu ştiam unde odihnesc 
şi nici nu era înţelept să forţez zarul. Din cotlonul acesta 
trebuiau scoşi în vreun fel şi chitisem cum. Am mai 
zăbovit, dar, cît să tîrăsc la vedere, cam acolo unde 
aveau să se prăvălească pietrele, leşurile celor două 
străji nenorocoase, după care m-am căţărat zîmbitor la 
tovarăşii mei, ca şi cînd nu m-ar fi păscut nici o 
primejdie. Totul era pregătit. Sosise, în sfîrşit, 
momentul. Am scos strigătul de luptă al dacilor Sargeti, 
fiorosul chelă- lăit de lup care cheamă, însoţit de 
îndemnul: taie! loveşte! Tîlharii, surprinşi, dezorientaţi, 
cocliţi de băutură şi somn, şi-au luat armele şi au ieşit 
pe tăpşanul dintre iezer şi cascade, unde zăceau leşurile 
tovarăşilor lor. La strigătele mele au răspuns din trei 
părţi Ceran, Zebal, Bitus, Lupul cel Şchiop şi Alexis. 
Ecoul a purtat însutit acest strigăt de luptă fioros, dintr- 
o stîncă în alta, amplificîndu- 1 . Părea că o mie de 
războinici străjuiesc din toate părţile Chicera Muierii. S- 
a auzit apoi strigătul de uimire şi spaimă al tîlharilor; 
un altul, de surpriză, cînd din văzduh s-a Pornit cu 



vuiet de ceruri surpate pietrele lăsate de noi, care 
urneau în calea lor altele, într-o teribilă avalanşă, 
purtînd spaima şi moartea. Bandiţii norocoşi, care au 
scăpat neterciuiţi de bolovani, şi-au cătat scăparea care 
încotro: parte pe poteca săpată în stîncă, unde prinse a-i 
secera vajnic Ceran şi slujitorul uriaş al hangiului, parte 
pe vechea strungă, unde 1 1 întîmpinau cei doi bătrîni 
cu tăria şi nemila născute din ură; parte pe ° potecă 
necunoscută nouă, pe aceştia socot:ndu-i cu părere de 
rău nişte norocoşi ocrotiţi de zei. Cîţiva, dintre cei ce au 
ştiut să-şi păstreze cur A J patul, s-au adăpostit sub 
stîncă pe care ne găseam noi. Fetele ajunseseră sus cu 
bine. Abia cînd au dat ochii cu noi şi s-au încredinţat că 
nu le mai paşte deocamdată primejdia, au căzut sleite 
de puteri, albe ca varul. Le-am lăsat în grija bătrînului 
Alexis iar eu m-am pregătit pentru tractate. I-am 
îndemnat pe Bourul cel Alb şi pe Sapran Marcomanul să 
se arate la vedere. Mi-au răspuns fără a îndrăzni să iasă 
din grotă. I-am ameninţat cu nimicirea în chinuri. Ei ne- 
au întrebat cine şi cîţi sîntem. I-am minţit zicînd că 
sîntem oşteni daci şi romani din trupele auxiliare 
însărcinate cu paza drumurilor. Tractatele cu romanii le 
veneau la socoteală, însă puneau condiţii: ne vor da tot 
ce au jefuit, vor slobozi şi alţi prinşi, pe deasupra cîte o 
pungă de denari fiecărui oştean, dacă le ga- ranţăm cu 
ostateci dintre noi, cinci la număr, că se vor putea 
întoarce liberi la triburile lor. Nu m-am mulţumit cu 
atîta şi am ameninţat că vom începe atacul şi nu vom 
cruţa pe nimeni. Ca ultim argument au pus în preţ 
libertatea celor două fete. Le-a pierit o vreme piuitul 
cînd le-am spus şi s-au convins că păsările preţioase s- 
au făcut nevăzute. Au sporit oferta cu toţi lotrii proveniţi 
dintre răsculaţi şi dintre sclavii fugiţi din băile de aur. 
M-am învoit, convins că fără cei promişi vor rămîne 
destui de puţini. De sus vedeam totul ca în palmă şi 
numărasem şapte trupuri strivite de pietre, la care se 
adăugau cei fugiţi şi cei liniştiţi pentru totdeauna de 



mine şi de ortacii mei. Chiar dacă de toţi au fost mai 
mult de treizeci, la o socoteală sumară ar mai fi rămas 
cel mult zece. Ţineam neapărat să-i prind vii pe cei doi 
şefi de tîlhari, ca să sfîrşească sub roată ori în 
spânzurătoare. Pentru asta aş fi fost în stare să mă dau 
şi ostatec, împreună cu Ceran şi cu Lupul cel Şchiop, 
convins că tot va să născocesc ceva ca să pun mîna pe 
ei. Eram hotărît să le comunic învoiala mea cînd 
bătrînul Alexis îmi sugeră o cale de tot lesnicioasă, fără 
tărăgănări şi primejdii: să-i îngropăm de vii, ori măcar 
să-i ameninţăm cu aceasta. Dovada că ne-au crezut a 
fost strigătul lor de groază. De jos prinse a se auzi larma 
unei încăierări. Am bănuit că unii acceptă înţelegerea, 
alţii nu. Se lăsă iarăşi liniştea, după care răzbi acelaşi 
glas de mai înainte, însă vădit schimbat: „Sînt Bourul 
cel Alb, vestita căpetenie a Iazigilor rătăcitori. Cine este 
căpetenia în cuvîntul căreia ar trebui să mă încred?" 
„Tarabostele Viezure, căpetenie a dacilor sargeti, de al 
cărui nume vei fi auzit." Răzbi un murmur de surpriză. 
„Te ştiu, vînătorule, şi cred în cuvîntul tău. Niciodată nu 
l-ai călcat. Jură pe Zalmoxis, marele zeu al neamurilor 
dace, pe cer şi pe pămînt, că ne vei cruţa viaţa!" Am stat 
în cumpănă. Lupul cel Şchiop mă privea rău, cu sufletul 
la gură de teamă că mă voi învoi şi îl voi cruţa pe marele 
său duşman. „Atît pot să jur, Bour Alb, că vă vom cruţa 
viaţa şi nimic mai mult. îţi dai şi tu seama că e mai mult 
decît să mori îngropat de viu." Lupul cel Şchiop nu avea 
de unde să-mi cunoască gîndul. Uneori e mai bine să 
mori decît să trăieşti. „Ai încredere în bătrînul Viezure!" 
i-am zis, apoi le-am poruncit să urce unul cîte unul 
poteca săpată in stîncă, la distanţă de cincilo 11 ,c paşi. 
La capătul ei m-am înfăţişat şi eu cît am putut de 
repede, zeClţearnâ ca nu cumva Ceran să le facă de 
petrecanie, iar eu să rămîn cu -3, a unui greu jurămînt. 
Aici, Ceran şi slujitorul cel mut deja îi în- A , -eră bine în 
curmeie pe trei dintre tîlhari, un al patrulea, care în- 
A "ase să fugă, zăcea cu trupul descăpăţînat de o 



cumplită lovitură de . aplicată de credinciosul lui Zebal, 
om însemnat de soartă, pentru care Arcia Candida era 
mai mult decît o soră. De toţi ieşeau la numărătoare 
unsprezece. I-am întrebat pe rînd de ce neam sînt, ce 
hram poartă x cum au apucat pe drumul fărădelegilor. • 
Numărasem şi recunoscusem doi marcomani dintr-un 
trib de la izvoarele Danastrului, trib amestecat cu iazigii 
rătăcitori, doi sclavi fugiţi mai demult din minele de la 
Monte Rossia, pe capul cărora se pusese preţ mare 
întrucît omorîseră şi jefui- seră pe şeful colegiului 
aurarilor, cu toată familia acestuia; unul era dai- mat 
înstărit, proprietarul mai multor puţuri şi gropi aurifere 
din partea de mijloc a Crissiei, omul care pusese la cale 
jefuirea caravanei pentru a-şi însuşi unelte de băieşit, 
altul, sclav helvet fugit ca ucigaş de la o vila rustica din 
jurul Apulumului, de mai multă vreme urmărit de oa- 
menii legiunii a XIII-a Gemina ca fioros hoţ de drumuri; 
cinci doar erau iazigi, tîlhari de meserie, care îşi 
recunoscură, imediat ce mă văzură, şi vina atacului 
asupra noastră la Limesul nordic, atac pus la cale de Ti- 
berius Maximus Priscus, comandantul de la Porolissum 
şi duşmanul de moarte al dacilor liberi. Nu recunoşteam 
însă glasul iazigului ce răspundea la numele de Bourul 
Alb, cu care dusesem tratativele, şi am bănuit că 
fusesem tras pe sfoară, în locul acestuia prezentîndu-se 
căpetenie un sfrijit care, de teamă, tremura din toate 
mădularele. Cineva îl brobodise că în această calitate va 
să cîştige mai curînd iertarea romanilor, cunoscute fiind 
serviciile pe care le făceau oamenii de teapa căpeteniei 
de lotri. între timp, chemaţi de noi, urcară la pinul 
singuratic Zebal, Bricenus, Alexis şi Ariort, greşeală 
pentru care zadarnic ne căiam. Urmat de Ariort, care 
aflase de la cei prinşi că Bourul Alb era tocmai omul ce-i 
pricinuise răul şi îi răpise nevasta, am coborît cu 
precauţie poteca de stîncă Şi am cercetat aşa-zisa stînă 
cotlon cu cotlon. Timarul se făcuse nevăzut probabil că 
chiar pe poteca pe care o mai şterseseră în toiul atacului 



şi aHii. Aceştia, însă, nu fuseseră însoţiţi de noroc, 
fiindcă din loc în loc zăceau fără suflare cu, de acum, 
binecunoscutul semn al răzbunării pe frunte: săgeata în 
cinci colţuri. Eram de-a dreptul răvăşit. Flăcăii mei se 
jucau de-a v-aţi ascunselea cu mine, arătîndu-se, e 
drept, cînd nu mă aşteptam şi cînd era necesar sprijinul 
lor ca şi acela al Zeilor. Dacă mi-am revenit din surpriză, 
prinsesem să mai nutresc o speranţă. Poate că dreptul 
destin hotărîse în locul nostru şi Bourul cel Alb îşi 
primise şi el meritata moarte. De aceea ne-am continuat 
urmărirea pînă cînd am ajuns ia locul jafului. într- 
adevăr, iazigul nu se bucurase prea mult de viclenia lui. 
L-am găsit legat de trunchiul unui copac, cu urechile 
tăiate şi băgate în gură sub formă de căluş. Deasupra 
capului era scrijelit un serW care ne înştiinţa că îi 
lăsaseră viaţa pentru a se răzbuna şi alţii, îndreptăţiţi 
decît ei. De-ar fi ştiut că iazigul era unul dintre cei ce 
au' luat viaţa unchiului Dacis! Era mai bine aşa. 
Nefericitul ieşise de sut> pavăza jurămîntului meu, 
călcîndu-şi cuvîntul, şi, iată, mai era în viaţ A ca să dea 
seama pentru răul făcut sărmanului Ariort. Intre timp 
au sosit şi ceilalţi. Judecata Bourului Alb s-a făcut, 
după datină, la locul faptei. Soarta celorlalţi era 
cunoscută. Unii, urmăriţi pentru fărădelegile lor 
fuseseră de mult condamnaţi la moartea prin răstignire, 
dată tîlharilor şj sclavilor răzvrătiţi; alţii, mai puţin 
împovăraţi de păcate, aveau să ispăşească în întunericul 
veşnic al ocnelor de sare sau la galere, pe vasele de 
transport care urcau şi coborau Marisul. Căpeteniei 
marcomane i s-a lăsat, după înţelegere, viaţa şi 
libertatea, însă i s-au scos ochii care au poffit şi i s-a 
tăiat mîna cu care a înfăptuit multele nelegiuiri. Rănile i 
le-am oblojit însumi, ca să nu se oblintească şi, deci, să 
nu îmi calc ju- ruinţa. Bourul cel Alb a stat mai multe 
ceasuri în faţa judecăţii, dîn- du-ne a înţelege cu 
îndărătnicie şi trufaşă tărie de cuget că vorbim cu 
copacii şi nu cu el. Soarta marcomanului 1-a înmuiat de- 



a binelea şi i-a descleştat limba. Astfel am aflat că 
Drilgisa, soaţa nefericitului Ariort, după ce a 
supravieţuit batjocurii în cortul iazigilor, numai prin 
mila zeilor, şi adusese pe lume pruncul tatălui legiuit, a 
fost vîndută ca sclavă, împreună cu copilul ei, unui 
meşter tăbăcar din Apulum. „O, Zei, urla întruna Ariort, 
ca unul ce şi-a pierdut minţile, Zei blestemaţi, ea era 
atît de aproape!" După ce Iazigul a destăinuit toate 
fărădelegile sale, adu- cînd mărturii despre cîrdăşia cu 
unele căpetenii de oaste şi funcţionari corupţi ai 
Imperiului, de care mărturie în întreprinderea mea pe 
lîngă lega tuşul imperial aveam mare trebuinţă, l-am 
lăsat în grija lui Ariort, care, sub jurămînt, îmi făgăduise 
că, deşi nu merită, îi va lăsa viaţa. „O viaţă ca o 
cumplită povară pînă la capăt!" mai adăugă el cu o ură 
ce m-a înfiorat. Exista o lege neabrogată de piosul 
împărat Antoninus, prin care cel năpăstuit de un tîlhar 
scos în afara legii primeşte drept de viaţă şi moarte 
asupra lui dacă singur îl prinde, îl dovedeşte cu doi 
martori, şi plăteşte cohortelor auxiliare însărcinate cu 
ordinea şi paza un preţ de răscumpărare ca pentru 
oricare sclav. Atunci m-am convins cît de cumplită poate 
să fie ura ce cocleşte ani la rînd precum veninul în guşă 
de viperă. însumi, deşi văzusem grozăvii de nedescris la 
războiul nostru cu Roma, m-am scîrbit şi m-am 
cutremurat. Mai întîi i-a tăiat dreapta, acolo, în casa de 
unde furul îi răpise în noaptea sacră a nunţii nevasta, şi 
i-a introdus-o într-un vas cu răşină clocotită, ca să se 
usuce şi să se vindece ca un ciot urît la vedere; în 
cealaltă încăpere noi ne sorbeam ulcica de mied cînd i-a 
retezat-o la butuc şi pe stînga; spre seară a urmat 
ochiul drept; celălalt 1-a pierdut odată cu licărul 
primelor stele pe care Iazigul nu avea să le mai vadă 
vreodată. Eram scîrbit peste măsură în cea dintîi fiinţă a 
mea, de om civilizat şi obişnuit cu altfel de atroeisa-zise 
morale care, puse într-o dreaptă balanţă, nu ar fi 
cîntărit t !" cliii acelor oameni mai puţin. Cînd, 



dimineaţa, am pornit pe Drumul 10 rului către 
Ampelum şi Apulum, iazigul era ţintuit la oblîncul şeii 
lui ibiort cu un lanţ gros bătut în nituri pe grumaz şi 
tîrît ca o arătare a arţarului. Bietul, ne cerşea moartea 
din care pînă atuncea îşi făcuse to- arăşă de petrecere şi 
viaţă. Aveam inima amară şi din pricina celor petrecute, 
dar şi fiindcă se abătuseră asupra mea presimţiri 
tulburi. Pentru prima dată în noaptea aceea mă visasem 
acasă, la căpătîiul bunicului Todor, care răposase întru 
Domnul Dumnezeul Creştinilor. Amintirile din viaţa în 
care mă aflam adăstau ca o spumă străvezie la margine 
de suflet. Mai apoi, în coşmarul meu, trecusem mereu 
puntea dintr-o viaţă în alta şi chiar anevoiosul drum 
prin Peştera Zeilor. 

Capitolul patru 

BÂTR1NUL TOADER BERIAN, PORECLIT ŞERPELE 
ROŞ, OFTA CA la capătul unui anevoios urcuş. Urcuşul 
era numai efortul de a se smulge din mrejele unei 
istorisiri pe care nu o depăna, ci o trăia cu întreaga lui 
fiinţă, şi pe care ascultătorii o receptară din unghiuri şi 
cu motivaţii diferite. Teofana, deşi băieţoasă din fire, se 
arătase mai puţin interesată de acea palpitantă şi 
sîngeroasă ciocnire dintre două grupuri de forţă diferită. 
Nici măcar pedepsirea tîlharilor după legile nescrise ale 
pămîntului nu o mişcase cine ştie cît. Nu era de mirare. 
Bunăoară, chiar la şcoală se arăta o fiinţă scurmată de 
curiozităţi aparte decît ale colegilor săi, surprinzîndu-1 
de multe ori şi pe profesor cu întrebări neaşteptate care, 
spre nenorocul ei, unora li se păreau nişte mascate 
obrăznicii. Acum, ei bine, o interesară nu întîmplările 
dramatice prin care treceau eroii, cît motivele care au 
favorizat dezordinea dintr-o ţară ce se numea Dacie 
Felix şi felul în care se organizau cetele de tîlhari. Dacă 
urmaşul lui Hadrian era un împărat pios, zicea ea, de ce 
nu îngăduia dacilor pribegiţi să se înapoieze la vetrele 
lor, mai cu seamă la vremuri de cumpănă, cînd Imperiul 
era ameninţat în Provinciile Dunărene de către nea- 



murile sarmatice şi germanice? Unirea dacilor şi 
colonilor din Dacia Romană cu fraţii lor de peste limes: 
carpii, costobocii şi Dacii Mari ar fi reprezentat o forţă 
de temut aici, la fruntariile de miazănoapte şi de răsărit 
ale Imperiului, ba chiar şi împingerea limesului pînă la 
graniţele naturale dintre apele Tissiei, Danastrului şi ale 
Pyretului de nord. Multe alte lucruri de cîrmuire şi 
organizare erau neclare pentru ea: de ce, spre Pildă, 
fetele trebuiau să călătorească, primejduindu-şi viaţa, 
pe drumuri nesigure, cînd la fel de bine puteau şedea 
frumuşel acasă, neavînd nici şcoli de urmat, nici slujbe 
de făcut; apoi, ce fel de legi erau acelea care îngăduiau 
omului să îl robească pe semenul său, ba chiar să-i 
hotărască fără nici o judecată viaţa şi moartea, iară el, 
Toader Berian, care cunoscuse şi o lume mai dreaptă şi 
mai bună, de ce n-a cătat să le oblească cît de cît; o mai 
frămînta dacă pe Apa Marisului navigau cu adevărat 
vase- de transport şi cum se explică faptul că aceeaşi 
apă e numai meandre prunduri şi smîrcuri acum. 

In schimb, cei doi băieţi, Bogdan şi Cosmin, se 
lăsaseră cu totul furaţi de întîmplările prin care 
trecuseră ortacii lui Viezure ca şi cele pe care aveau să 
le mai trăiască în călătoria lor către Ampelum şi 
Apulum, pe vestitul Drum al Aurului. Pe ei îi mai 
interesau caii, armele, tacticile şi strategiile de luptă, 
ascunzişurile hoţilor şi cîte altele de acest fel. 

La toate deodată Toader Berian nu putea 
răspunde. Multe nici nu aveau răspuns lămuritor, 
fiindcă atunci, în cealaltă viaţă, în care ajunsese 
întîmplător, nici nu îşi pusese asemenea întrebări, totul 
părîndu-i-se drept şi normal din moment ce, părăsit de 
o a doua memorie, o altă lume mai bună ca aceea nici 
că mai cunoscuse. O vreme tăcu. Tăcu mai mult decît o 
făcuse pînă acum, căutînd şi răgazul să-şi aprindă pipa 
şi să-şi rînduiască cît de cît gîndurile. Băieţii prinseră a 
se îngrijora cu bănuiala că istorisirea ar putea să se 
încheie aici, deci nici la jumătatea drumului ei măcar, 



iar de asta nu putea fi vinovată decît Teofana care, orice 
s-ar spune, nu-i decît o fată şi pune întrebări de toată 
mirarea. La rîndul ei îşi găsise vinovaţii, considerîndu-i 
pe băieţi nişte uşuratici preocupaţi numai de capcane, 
urmăriri şi bătăi. 

Era ceasul tîrziu al nopţii, fiindcă se simţea cum se 
aspreşte aerul şi cum cade rouă, căreia bătrînul îi zicea 
Hrana Zeilor. De mirare cît de repede trecătoare se arăta 
noaptea aceea, care, mai ştii? poate că nici nu ajungea 
cît să fie dusă povestea pînă la capăt. 

Cel cu poreclă de mirare îşi mîngîie negul mişcător 
de pe vîrful nasului, aşa cum ai răsuci o antenă în 
căutarea unor lungimi de undă, scutură apoi cu bătăi 
uşoare în podul palmei scrumul din pipa de lut şi ime- 
diat le împrăştie temerile, pregătindu-se să istorisească. 
Ba, mai mult, lega firele în aşa fel încît să-i 
mulţumească pe toţi trei. 

— Aş putea să vă fac voia, începu bătrînul, 
judecind cît de cît lucrurile şi cu gîndirea mea de atunci, 
dar şi cu cea de astăzi. O să vă fie de mirare dacă vă zic 
că unele dintre faptele şi purtările noastre de acum, 
demne de laudă, pe atuncea erau nepotrivite şi judecate 
cu asprime. Bunăoară, răzbunarea lui Ariort, judecată 
cu mintea şi experienţa mea de acum, îmi pare, ca şi 
vouă, o monstruozitate vecină cu a fiarelor sălbatice, la 
care s-ar fi cuvenit să mă împotrivesc; atunci, însă, mi 
s-a părut firesc ca un tîlhar mai crud decît o fiară să 
primească răsplată pentru faptă, ba încă mi s-a părut 
puţin, gîndind că era nu numai un tîlhar fioros, fără 
nimic omenesc şi sfînt, ci şi un iazig, deci duşmanul'de 
moarte al neamului meu încă din acele bezne de vremi 
cînd soarta ni 1-a aşezat 

ecin viclean, hrăpăreţ şi necredincios în toate. Nu 
uitasem, mai cu - je sprijinul pe care aceşti mercenari 1- 
au dat romanilor ca să în- 61 uncheze de-a pururi 
neamul meu cel vestit între neamurile lumii. în- noi Şi ei 
dospea, precum miasmele în smîrcuri, veninul unor 



duşmă- t!-6 fâră de leac. Aş minţi afirmînd că tot răul 
venea numai de la neamul iOr la acel timp de răscruce. 
Cetele care îşi făcuseră din omor şi jaf fel de viaţă la acel 
limes nordic şi răsăritean, tulburînd nu de puţine ori şi 
ai ţile dinspre soare-apune, erau alcătuite din tot felul 
de oameni, o scursură a răului care se adunase, se 
revărsase şi, pe la noi, îşi făcuse vad: sclavi fugiţi de la 
stăpîni fiindcă nu le mai putuseră îndura lăcomia şi 
cruzimea, lîngă ocnaşii scăpaţi din băile de aur, de 
aramă şi de sare, condamnaţii la galere sau la 
necontenita învîrtire a roţilor de la mori, fîntîni şi 
îmblăcie, sclavii înfometaţi şi biciuiţi de la marile cariere 
si cărămidarii ale Legiunii XIII Gemina şi XIV 
Macedonica, la lucrările de drumuri, castre, apeducte şi 
forturi, feluriţi alţi condamnaţi aduşi în acest infern 
pămîntesc, care pentru ei era Imperiul Roman, din 
Iudeea, Siria, Hispania, Galia, Britania, Bitinia, Armenia 
sau Germania, aşa cum cei de pe la noi aveau să 
ispăşească din diferite pricini pe la alte fruntarii de 
lume. Cei mai mulţi, însă, erau iazigi şi marcomani, 
oameni nestatornici şi lacomi, nedeprinşi cu munca şi 
legile, în special dintre seminţia cea mai rea, a triburilor 
metanaşe, adică rătăcitoare, cu mult mai sălbatici şi 
mai cruzi decît fraţii lor locuitori între Danastru şi 
Thanaios, sau dincolo de Carpaţii Nordici. Acele 
blestemate cete nu duceau lipsă de paţî- nachi, poleaci, 
volgari, veneţi ori sarmaţi, de alte felurite seminţii fără 
căpătîi, aflate mereu în căutare de pradă, roind în jurul 
Daciei Felix precum viespii şi trîntorii în jurul stupilor 
doldora de miere. îşi făceau de cap lovind fără milă 
pagusuri, vicusuri, vile rustice şi pichete de limes, cînd 
în partea panonică, cînd în cea scitică, încît nu mai ştiai 
unde să-i întîmpini şi să opreşti prăpădul, trecînd 
graniţele prin punctele cele mai slabe sau pe la vaduri 
anume lăsate fără pază de către comandanţii corupţi, 
momiţi cu aur şi cu bunuri provenite din jaf. Se întîmpla 
ca în calea lor să împingă şi grupuri de carpo-daci ori 



costoboci care profitau de dezordine ca să se poată 
aşeza prin locuri pustiite sau greu accesibile, dar alături 
de fraţii lor, şi, oricum, sub ocrotirea legiunilor, 
împotriva acestora erau porniţi legatul imperial, 
procuratorii şi comandanţii de legiuni, colonii cei lacomi 
care vedeau cum populaţia despuiată creşte şi se 
întăreşte mereu. împotriva lor aţîţa înverşunatul 
duşman al dacilor liberi, printre care îi ştia şi pe 
credincioşii lui Decebal, comandantul cas- trului de la 
Porolissum, Tiberius Maximus Priscus, fiul decurionului 
ce se mîndrise cu ruşinea de a-i fi dus lui Traianus 
Nerva, la Ranistorum, °apul marelui rege Decebal. El nu 
putea să uite şi jurase să nu ierte crunta răzbunare ce 
căzuse pe însuşi capul tatălui său, ispăşind astfel 
neiertatul păcat al regicidului. Răzbunarea aceea făcuse 
vîlvă în Impe- riu şi mai ales la Roma, alinînd ca un 
balsam sufletele dacilor însetaţi de zeiasca dreptate, şi 
merită să fie cunoscută. Ulpius Nerva Traian, împă, rat 
înţelept şi drept, deşi scîrbit de fapta decurionului 
Tiberius Maximus care îi aducea într-o traistă 
însîngerată capul regelui dac, pe care în sinea sa îl 
admirase şi preţuise ca pe un erou al epopeelor vechi, îl 
răsplătise pe făptaş ridicîndu-1 în grad şi mutîndu-1 în 
Macedonia, tocmai cu scopul de a-1 feri de răzbunarea 
dacilor. Doi ani şi mai bine i-au căutat urmele prin 
imperiu, travestiţi în meşteri olari, Ortis şi Dacis, nepoţii 
gemeni ai Marelui Rege. Cînd i-au dat de urmă, l-au 
răpit chiar din mijlocul familiei şi l-au făcut să cunoască 
chinurile cumplite a mai multor feluri de a muri. 
Supliciul a durat cît durează drumul străbătut cu 
piciorul de la Atena la Roma. Aici l-au descăpăţînat 
chiar cu sabia ce retezase grumazul regelui dac, iar 
capul călăului s-a fost rostogolit şi el de pe treptele 
Gemonei. Tiberius Maximus, fiul, oştean şi el în 
Legiunea de cavalerie a comandantului Lusius Quietus, 
a cerut să se reîntoarcă în Dacia pentru a împlini la 
rîndul său răzbunarea. Trecuseră anii, acuşi, acuşi 



urma să devină veteran, iar el nu reuşise să pună mina 
pe acele vlăstare de regi, trăitori printre dacii liberi, care 
încă mai ţineau întreaga seminţie dacică în cultul 
marelui rege şi în nădejdea reînvierii Daciei Mari. Deşi i 
se oferiseră ridicări în rang şi slujbe onorifice chiar la 
Roma, Tiberius Maximus Priscus se încăpăţîna să 
rămînă comandant peste cel mai nordic castru, coclind 
veninul răzbunării şi pricinuind rău nu numai Daciei, ci 
şi Imperiului. 

De la un timp cetele de lotri prădalnici, profitînd de 
nestatornicia vremurilor, cum se întîmplă la orice 
schimbare de împăraţi, se obrăzniciseră într-atîta încît 
îşi înjghebaseră sălaşuri prin păduri neumblate, prin văi 
de munţi necercetate, prin rîpe şi peşteri care 
aparţinuseră pînă atunci numai fiarelor sălbatice şi de 
unde ieşeau pe neaşteptate ca din nişte răsunători ale 
Tartarului. Ce îi atrăgea îndeosebi era aurul scos din 
munţii de la miazănoapte şi de la soare-apune, A apoi 
caravanele neguţătorilor ce se îndreptau pe drumuri de 
uscat şi de ape, numite drumuri ale ţării, către cele 
imperiale care, străbătînd Dacia, Panonia, Moesia sau 
Iliria, toate duceau la Oraşul Lumii. Aceasta era marfă 
aleasă, dobîndită cu preţ de sînge şi numai rareori. 
Obişnuit, puneau foc aşezărilor omeneşti izolate, 
încărcau prinşii şi bucatele pe cai ori în care, mînau din 
urmă ciopoarele de oi, cirezile de vite şi hergheliile de 
cai, ca să se facă nevăzuţi pînă la alt moment prielnic şi 
la altă trudnică agoniseală. în ultima vreme îndrăzneala 
lor crescuse pînă într-atîta încît atacau pichete de limes, 
garnizoanele plecate în misiune sau chiar canabele unor 
colonii şi municipii, cum s-a şi întîmplat la Alburnum 
Maior, Potaisa, Napoca şi Micia, luînd nu numai bunuri, 
ci şi robi şi roabe pe care primeau denari buni la 
tîrgurile de la Eractum, Tyras, Noviodunum sau 
Vindoboca. Obişnuit, cetele nu erau alcătuite din mai 
mult de douăzeci de tîlhari, ca să se poată strecura mai 
uşor printre patrulele de limes şi pe lîngă pichetele 



drumuri, fiecare ceată avînd o căpetenie ce se 
impunea prin viclenie, ime şi forţă. In vederea unor 
lovituri cu primejdie cetele se uneau, s_a întîmplat şi în 
cazul celei pe care am spulberat-o noi; adesea loveau şi 
se prădau între ele, cele mai tari jefuindu-le şi 
alăturîndu-se - 

• le Pe ce*e ma* De aici încolţise în mintea lui 

Ortis ideea cum ar 

A tea fi stîrpite pînă la ultimul om cetele de tîlhari 
din Dacia şi de dincolo de limes, idee cu care aveam să 
întăresc plănuitele tractate cu legatul imperial Macrinus 
Flavius Sirus. Nu care cumva să credeţi că acest rău a 
prins să bîntuie odată cu domnia împăratului Antoninus 
Pius. îndeletnicirea aceasta era în firea neamurilor 
rătăcitoare şi prădalnice, care mişunau în jurul 
Imperiului Romei precum şobolanii în jurul hambarelor 
cu grîu. E drept că cetele de lotri se înmulţiseră aidoma 
ciupercilor după ploaie şi din pricină că Hadrianus, 
murind, lăsase frînele în mîna unuia mai puţin energic, 
înclinat către filozofare şi visare, încît porecla pius se 
potrivea ca petecul la sac. Erau cu adevărat zile grele, de 
veghere şi înspăimîntare, cînd pagusurile, vicusurile, 
vilele rustice, călătorii porniţi la drum, meseriaşii şi 
tîrgoveţii implorau cu rugi şi jertfe autorităţile şi zeii să 
pună capăt acestui rău. Profitînd de această dezordine 
şi mai cu seamă de refuzul dacilor de peste limes de a 
mai ţine cu preţul liniştii lor liniştea colonilor şi 
administraţiei din Dacia strămoşilor, care nu le era 
îngăduită, prinseră a se deda la plăcutul nărav al 
tîlhăriei triburi întregi de neamuri sarmatice şi 
germanice, numărînd uneori sute de luptători, cutezînd 
să se înfrunte chiar şi cu unităţile de elită ale armatei 
imperiale. Unde mai pui că ei, tîlharii, cunoscînd că cei 
prinşi vor sfîrşi agăţaţi în copaci, ţintuiţi în cuie ori 
înmormîntaţi în ocne, se băteau ca turbaţii, rărind zi de 
zi rîndurile legiunilor cartiruite în Dacia Traiană, în 
special pe cele ale Legiunii XIII Gemina, care de la o 



vreme ducea tot greul. Trebuie să ştiţi că satele pe 
atuncea erau aşezate tare departe unele de altele, 
drumurile, în afara celor imperiale, erau proaste şi rare, 
încît nu te puteai bizui pe sprijinul vecinilor dacă se 
întîmpla să te lovească răii. Ca nici odată pînă atunci 
armele avură preţ şi căutare. Aratul, semănatul şi 
culesul, nunta şi înmormîntarea, somnul şi veghea, 
toate se făceau cu arma alături; copiii se jucau 
deprinzînd mînuirea armelor, bătrînii mureau oşteni şi 
prea rar de moarte bună, în vatra casei sau în patul 
suferinţelor, femeile prindeau fuiorul pe lance şi 
împleteau firul pe ghioagă. Ţara Daciei era o ţară de 
oşteni dintre aceia de care se temeau autorităţile 
imperiale sau provinciale pornite pe jaf şi îmbogăţire, 
obligate să mdoape mereu Roma cea nesătulă. 

Teofana prinse a se foi, aşteptînd prilej ca bătrînul 
să-şi mai tragă sufletul, iar ea să-şi facă voia cu o 
întrebare care de la început îi dăduse ghes, dar din 
pricina băieţilor se jenase să i-o pună. Toader Berian, 
cucerit bine de interesul fetişcanei pentru lucruri mai 
aparte, pe care băieţii nici nu le luau în seamă, o 
observă, se opri şi o îndemnă cu un „hai?!", sPre 
supărarea lui Cosmin şi Bogdan care, prin semne de ei 
ştiute, o avertizară că se cam întrece cu gluma şi pune 
la prea grea încercare răbJ darea lor. Fata nu se sinchisi 
cîtuşi de puţin, ba, dimpotrivă, se mai şl alintă de parcă 
l-ar fi rugat pe propriul bunic: 

— Moş Toader, fii bun şi răspunde-mi la o 
întrebare pe care de la început aş fi vrut să ţi-o pun, dar 
m-am sfiit de teama să nu o socofl nepotrivită. Iată, 
matale zici mereu că le-ai vorbit unora şi altora, că 
urma să porţi tratative cu împuternicitul Romei, că 
acolo, la stîna lui Gernegu, ras, le-ai ticluit romanilor o 
poveste ... Mă gîndesc de unde vei fi fOsţ. învăţat 
dumneata limba romanilor, latina adică, dacă imediat 
după căderea Daciei te-ai pribegit în munţii de la 
miazănoapte? 



Şerpele Roş părea vădit pus într-o mare 
încurcătură. Tuşi sec de mai multe ori, îşi manevră 
negul-antenă, îşi mai făcu de lucru cu pipa, cău- tînd şi 
legănînd cuvintele: 

— Adică... ghî, ghî, cum adică în ce limbă?! Ce 
întrebare mai e şi asta, fato! Auzi... în ce limbă! Chiar că 
nu m-am gîndit că şi asta ar putea să vă frămînte. Păi, 
uite, zău că nu îmi aduc aminte să fi vorbit cu ei altă 
limbă decît limba ce se vorbea în provincia Dacia, limba 
romanilor, mai stîlcită, e drept, da' ce! parcă acei coloni 
veniţi de pretutindeni o vorbeau mai frumos!? Vei'fi 
gîndit, poate, că limesul era ca şi graniţele de astăzi? 
Nicidecum. La început le-am vorbit limba imperialilor 
mai de voie, mai de nevoie. La scurtă vreme mulţi dintre 
ai noştri prinseră a se făloşi cu limba, numele şi 
obiceiurile romanilor. Crede-mă, fată dragă, că la astea 
defel nu m-am gîndit pînă acuma şi îmi vine cam peste 
mînă să ţi le lămuresc ţie. Atunci aveam alte griji, 
trăiam lacom ca un prunc, cu ochii largi deschişi către 
lucrările şi petrecerile lumii, aveam o misie, nu? şi erau 
vremuri cu primejdie, iar în mine, un simplu taraboste 
şi vînător, fraţii de dincolo îşi puseseră nădejdea. Mai 
erau şi neastîmpăraţii de gemeni, despre care nu ştiam 
ce plănuiesc, de ce mi se feresc din drum cînd tot îmi ies 
în cale, încotro şi cu ce gînduri se îndreaptă. Nu prea 
credeam în spusele de la adunarea fruntaşilor, cum că 
Ortis însuşi i-a trimis încoace, dimpotrivă, bănuiam aici 
iţele Arciei, pregătită să ţese cine ştie ce îndrăzneţe 
planuri. Cu aceste gînduri şi cu grija drumului pe care îl 
aveam de făcut m-arir trezit a doua zi în casele 
vrednicului Alexis dogarul. Aici, la munte, deşi era 
primăvară, vremuia cu fluşturi ca în zilele babelor. 
Miedul aspru, îndoit cu miere şi ţinut în răcoarea 
prispei, mă mai întremase cît de cît, alungind gîndurile 
cernite şi limpezind o inimă bătrînă, dar bucuroasă de 
viată. 



Am dat poruncă de plecare odată cu răsăritul 
soarelui, însă a trebuit să o amin încă vreun ceas, răgaz 
în care slujitorul lui Zebal să poată potcovi caii de 
povară. întîrzierea aceasta ne-a fost cu noroc, fiindcă 
tocmai la capătul ei pică prietenul nostru Ceran, cu 
calul în spumă, aducînd veşti ce aveau să ne schimbe 
toate planurile. Aşa se explica, dar, inima grea cu care 
mă sculasem, visele neplăcute care îmi tulburaseră 
somnul. Chiar mă cuprinsese un fel de nelinişte, de 

teamă, gîndind că darul de a de a prevedea 
întîmplări din viitor nu e numai o părere. Necazul 

S'rll' ă dacă tot fusesem dăruit cu un har ca 
acesta, prevestirile mi se 

eI"făţiŞaU destul de ceţoase, de tulburi, 
alcătuindu-se mai ales din vise şi 

• semne pe care nu prea le ştiam dezlega. La hanul 
de la Vadul Moţi- r poposise de cu seară o ştafetă a 
legatului imperial către consiliul municipali* A ' din 
Alburnus Maior, purtătoare de veşti mai mult decît im- 
rtante şi secrete. Bitus Bricenus cîştigase repede 
încrederea sutaşului, oferind fără zgîrcenie cel mai vechi 
vin, cea mai gustoasă pastrama şi cea mai isteaţă 
sclavă; în schimb romanul îşi dezlegase de tot baierele 
gurii. Astea fiind spuse, în vreme ce îşi trăgea 
răsuflarea, Ceran trecu la depanarea ştirilor ce aveau să 
mă îngrijoreze, dar să mă şi scîrbească din pricina 
beteşugurilor firii omeneşti. Drept recunoştinţă că îi 
salvasem viaţa, primejduind-o pe a mea, Evrimus 
Elenus, neguţătorul cel nemernic, mă acuzase, 
aruncîndu-se cu faţa la pămînt şi smulgîndu-şi părul la 
intrarea în termele rezervate fruntaşilor provinciei, de 
jefuire şi rănire, trecîndu-i cu vederea pe adevăraţii 
vinovaţi, care lucraseră poate chiar în cîrdăşie cu unii 
dintre aceştia. La asta chiar că nu m-am aşteptat. Spu- 
megam de furie şi m-am jurat cu faţa la soare că am să 
i-o plătesc nemernicului, aducîndu-1 iarăşi, cu mîna 
mea, în starea în care îl găsisem atunci. Parcă era făcut, 



parcă Zeii mă pedepsiseră ca întotdeauna Binele să mi 
se răsplătească în moneda răului. Asta nu era tot, cum 
imediat aveam să aflu. Iazigul Botdecîine, duşmanul 
meu de moarte, dacă scăpă cu viaţă, tot din vina mea, 
nu prididi să omoare trei cai de călărie pentru a-1 
înştiinţa la Porolissum pe Tiberius Maximus Priscus 
cum că vicleanul vînător Viezure, pe capul căruia se 
pusese suma de o mie de denari, împreună cu fiii lui 
Ortis, potrivnicul imperiului însuşi, hălăduiesc prin 
Dacia ca prin ţara nimănui, înarmează oameni, aţîţă 
sclavi şi veterani, strîng cete, organizează tabere şi 
pregătesc nestingheriţi alungarea romanilor şi reînvierea 
Daciei Mari. Pentru Tiberius Maximus Priscus iată că se 
ivise mult aşteptatul prilej al răzbunării. Cum primi 
ştirea, cum se prezentă la Apulum, unde procuratorul 
imperial îşi stabilise vremelnic reşedinţa, pentru a fi mai 
aproape de evenimente, şi ceru să fie numit în fruntea 
unor trupe regulate, promiţînd că va stîrpi din rădăcină 
răul pînă ce nu va să se întindă şi să cuprindă toată 
provincia nord-dunăreană. Procuratorul cunoştea ce 
ghimpe otrăvit ţine comandantul de la Porolissum la 
inimă şi tocmai de aceea îl preferă altora mai destoinici. 
Maximus se grăbi să îşi aşeze tabăra la intrîndul în 
munte al văii pe care tot din motive strategice o 
preferaseră şi dacii de peste limes, ca punct de rezis- 
tenţă pînă la purtarea tratativelor. în acelaşi timp, 
comandantul militar de la Alburnus Maior se coborîse 
pe drumuri ocolite în fruntea unor trupe de strînsură 
pentru a închide partea de sus a văii. Cam aşa se 
prezentau lucrurile cu ai noştri şi nici situaţia mea nu 
era prea roză. în drumul meu mă lăsasem abătut de 
prea multe întîmplări care nu prea aveau legătură cu 
misiunea ce mi-o încredinţase Ortis, întîrziasem 
neîngăduit de mult şi între timp evenimentele cărora ar 
fi trebuit să le dau alt curs se preci, pitaseră şi mi-a 
luaseră înainte. îmi făceam reproşuri şi eram cît se 
poate de îngrijorat. Iată-mă urmărit de duşmani ce mi- 



ar fi scurtat viaţa fără judecată, cu toate drumurile către 
Apulum închise, fără putinţa de a mai lua legătura cu 
Macrinus Flavius Sirus, în înţelepciunea căruia îmi 
pusesem toată nădejdea, fără o ştire despre cei doi 
gemeni neascultători, care cînd mă încurcau, cînd mă 
scoteau de la ananghie. Hotărît! la drumul către Apulum 
nu puteam renunţa. L-am fi putut străbate cu mai 
multă siguranţă, era de părere Ceran, pe o vale paralelă 
cu cea ocupată de taberele vrăjmaşe, dîndu-mă apoi 
drept slujitorul hangiului Zebal. Flăcăul acesta, căruia îi 
dădea inima ghes să stea mereu în preajma Saldei, 
acum nu se codea să mă însoţească şi să-mi fie într-aju- 
tor aşa cum îi fusesem şi eu. L-am întrebat ce ştia 
oşteanul tras de limbă despre tabăra dacilor liberi. Ştia 
şi povestise destule. Aceştia, cîteva mii la număr, cu 
nevestele, copiii, bătrînii şi tot avutul lor se întăriseră 
lîngă pagusul Bucium Poeni, mai în sus de Cheile Apei 
Narciselor, unde aşteptau deocamdată liniştiţi tratativele 
şi pe cei meniţi să le poarte, gemenii regelui Ortis. 
Fuseseră prădaţi şi alungaţi din locurile pustii de pe 
văile Apelor Surori, Secaselor şi Frumoasei, vechi vetre 
ale părinţilor pribegiţi cîndva. Pricina din care se 
întăriseră tocmai aici, în coasta cetăţilor Crai- va şi 
Apulum el nu o cunoştea. Eu, însă, eram convins că 
locul acela avea o legătură cu grabnica preumblare a 
gemenilor şi tot aşa îmi explicam refuzul lor de a mi se 
înfăţişa. Tineri năbădăioşi cum îi ştiam, ar fi preferat de 
bună seamă calea armelor în locul tractatelor. Dacă aşa 
stăteau lucrurile, fapt de care nici nu mă mai prea 
îndoiam, drumul gemenilor cobora direct către Valea 
Narciselor, şi, hotărît lucru, al meu tot pe acolo trebuia 
să curgă, indiferent de cîte stavile ar fi stat în cale. 

înuucît acestea nu mai erau timpuri de negoaţe, pe 
Zebal l-am sfătuit să se înapoieze la han cu cei 
unsprezece cai, care purtau în spinări o adevărată 
avere. Nici nu a zăbovit să audă. „Cum,— tocmai acum, 
cînd şi tu, prietene Viezure, te găseşti la cumpănă grea!" 



se revoltă el cu atîta sinceritate încît îmi muie inima. 
„Dimpotrivă, marfa mea le va face mare trebuinţă 
fraţilor noştri pribegiţi şi năpăstuiţi, care vor fi ducînd, 
sărmanii, lipsă de toate, mai ales de pastrama, miere şi 
mied. Unde mai pui caii, care nici că mai au preţ, la 
nişte oameni nevoiţi să se bată pentru viaţa lor"! se 
justifică el, pînă cînd mă potrivii dorinţei de a mă însoţi. 
Pe Ariort îl îndemnasem să coboare pe Drumul Aurului, 
ca să o caute mai curînd la Apulum pe Drilgisa. Se 
împotrivi cu cerbicia hangiului, hotărît şi el să-mi fie 
alături. Ştiindu-1 cît de vrednic este şi ce prăpăd face 
spada lui într-o înfruntare cu duşmanul, m-am bucurat 
şi am mai alungat o parte din gîndurile rele. Hotărîrea 
odată luată am lăsat Drumul Aurului, cel pavat cu 
lespezi şi prevăzut cu pichete de pază din miliariu în mi- 
liariu, alegînd o potecă ce fusese în vechime tocmai 
calea cea mai umblată de negoaţe între triburile Apuli şi 
Agatyrse. 

Eram cinci. Numai cinci. Hotărîţi să răzbatem cu 
orice preţ pînă la patul drumului nostru. Ne cunoşteam 
bine de acuma. Fiecare ştia cît vrednic e celălalt. 
Trecurăm şeaua muntelui Prigoana, lăsarăm la stînga 
Megrileasa şi, după socoteala lui Ceran, urma să 
atingem curînd pîrîul Alunul, principalul afluent al Apei 
Narciselor, unde, dacă nu intervenea nimic neprevăzut, 
odată cu înserarea urma să facem popas. Bănuiam că 
cei doi gemeni au luat acelaşi drum, erau destule 
temeiuri să bănuim acest lucru şi nutream chiar 
nădejdea că avînd cît de cît noroc îi vom ajunge din 
urmă. Călărisem fără popas toată ziua, încît ajunserăm 
înainte de asfinţit la şurile de vară ale celor de la Alunu, 
unde, în afara unui copilandru speriat şi a unui bătrîn 
surd, nu întîlnirăm pe nimeni. Lăsasem destule urme, 
încăpăţînîndu-ne să-i cărăm după noi pe tîlharii prinşi, 
gîndind să ne descotorosim de ei predîndu-i romanilor la 
primul prilej. Deocamdată erau pentru noi o povară 
destul de neplăcută, mai cu seamă Bourul Alb, legat la 



oblîncul şelei lui Ariort, la care nu puteam privi fără o 
senzaţie de scîrbă amestecată cu milă. Mă gîndeam 
chiar că, prin cine ştie ce întîmplare, ar putea să ne fie 
folositori. întîmplarea aceea se ivi imediat după ce 
descălecarăm ca să ne pregătim pe lumină cina şi 
odihna. Ceran, care coborîse la vale după apă, se 
întorcea alergînd şi schiţînd semn să ne facem nevăzuţi. 
Caii fuseseră priponiţi în Spatele şurii şi tot acolo Zebal 
şi Ariort imobilizaseră prinşii, lăsîndu-i în seama lui 
Rigozi, slujitorul cel mut. „Ce e?" l-am întrebat, în vreme 
ce ne pitulam după gardul de spini. „O patrulă romană, 
cred." „Cîţi sînt, i-ai numărat?" „Sînt încă departe, şi nu 
mi-am putut da seama. Cam în jur de zece, 
cincisprezece. Călări." „Din ce legiune?" „Nu i-am putut 
recunoaşte. Călăresc cai de-ai noştri şi poartă suliţe". 
„Trupe auxiliare, deci, mi-am dat cu părerea. Cam unde 
i-ai văzut?" „La întretăierea celor două poteci. Cam într- 
un sfert de oră pot ajunge aici, dacă vin pe urmele 
noastre, aşa cum se pare." „Bine. Ai ochi buni şi ştii să 
te foloseşti de ei. Ii voi în- tîmpina numai eu. Nu e 
prudent să le cădem toţi în mînă aşa, pe nepusă masă. 
Voi căutaţi ascunzişuri aşa încît, la nevoie, să-i ţinem 
sub bătaia arcurilor din trei părţi. Dacă ne-au luat 
urma, altceva nu mai avem de făcut, decît poate s-o 
luăm la sănătoasa, lipsindu-ne de caii de povară şi de 
prinşi." „Asta ştii bine că nu se poate, domnia-ta, şuieră 
Ariort. Mai bine îi înfrunt de unul singur." După ce l-am 
ţintuit mustrător cu privirea, mi-a dat ascultare. Eu mi- 
am potrivit armele la îndemînă, apoi i-am făcut semn lui 
Rigozi să aducă prinşii la vedere. Marcomanul, care m- 
ar fi putut da de gol, nu mai era, iar Bourul Alb nu mai 
prezenta nici o primejdie. Planul meu era nu numai 
îndrăzneţ, ci chiar riscant. Jucam aproape totul dintr-o 
aruncare de zar. Cînd au ajuns lîngă noi, după un galop 
prelungit, mă prefăceam că verific legăturile prinşilor, 
semn că aş fi gata de drum. Erau doisprezece oşteni iliri 
din trupele auxiliare ce făceau serviciile la drumuri, un 



fel de miliţii călări. După accent, cel care îi comanda era 
roman din Panonia, produsul mai multor generaţii de 
veterani împămînteniti. Primul semn eă mă însoţea şi 
norocul. Urau şi ei, coi din Panonia de Jos, pe iazigii şi 
marcomanii dedaţi jafurilor şi puţini erau cei care să nu 
aibă pe cineva de răzbunat. Mă îndreptai liniştit din şale 
şi îmi pusei cu nepăsare mîinile în şolduri. Cel cu gradul 
de decurion mă întrebă cercetîndu-i cu privirea pe 
prinşi: „Ce faci aici şi de unde vii?" Am ales numele bun 
al unui dac de loc de pe la izvoarele Samusu- lui Rece, 
vînător ce se bucura de multă preţuire şi printre daci şi 
printre romani, pentru că renunţase la fiarele pădurii de 
cînd lotrii i-au prăpădit pe toţi ai săi şi îi vîna pe tîlhari 
aşa cum şoimul vînează porumbeii. „Sînt Aureliu 
Daizus, de felul meu vînător, iar de unde vin ştii 
domnia-ta prea bine fiindcă, dacă nu mă înşel, îmi ţii 
urmele tocmai de acolo." Tresăriră, semn că numele 
acesta le spunea ceva şi că nu se aşteptaseră să îl, 
întîlnească tocmai aici. „Numele ar fi el singur o 
garanţie, dacă vremurile n-ar fi aşa de tulburi, iar 
oamenii schimbători. Un om ca dumneata de bună 
seamă că trebuie să aibă la el înscrisuri pentru toate 
drumurile Daciei. Asta ne-ar scuti de vorbe şi de 
alergătură, poate." I-am arătat înscrisul preţios al 
netrebnicului negustor care, în loc de nume, zicea că 
purtătorul acestui înscris se bucură... Oşteanul 1-a 
cercetat cu destulă neîncredere şi mi 1-a înapoiat 
codindu-se. „Ai cui sînt prinşii aceştia şi ce ai de gînd cu 
ei?" „Sînt ai mei şi ai prietenilor mei, cinstite oştean. 
Tîlhari iazigi şi marcomani, ucigaşi fugiţi de la ocnă şi 
sclavi fugiţi de la stăpîn. I-am dovedit la locul ce se 
cheamă Chicera Muierii, după ce jefuiseră o caravană a 
Colegiului Aurarilor de la Alburnus Maior şi au răpit 
oameni dintre ai noştri. Vreo nouăsprezece au rămas să 
putrezească fără morminte prin cele coclauri, pe aceştia 
am hotărît să-i predăm autorităţilor sau legiunii, să fie 
judecaţi şi pedepsiţi după faptele lor. Rău îmi pare că 



acolo, la Chiceră, zace şi trupul unui hiclean vînător de 
peste limes, Viezure pe numele său, dacă cumva numele 
acesta vă spune ceva." Decurionul păru atins de veste 
ca de fulger. „Asta înseamnă că vulpea pe care o căutam 
noi a vînat-o domnia ta. Eşti un A norocos, prietene. 
Poate ştii ce preţ s-a pus pe capul acelui răzvrătit şi 
uneltitor!" „Nu ştiu şi nu mă interezează, oşteanule. 
Preţul să îl ia cel care va să-1 dezgroape de sub muntele 
de pietre ce l-am prăvălit peste ei ca să-i scot din bîrlog. 
Aceia nu au crezut în ameninţarea mea; el şi încă vreo 
cîţiva au preferat mor- mîntul acela. Fă, domnia-ta, 
calea întoarsă şi te poţi convinge!" I-a cercetat pe prinşi 
de adevărul celor spuse de mine. Ei, neştiind cine e Vie- 
zure şi temîndu-se mai mult de oşteni decît de noi, care 
ne mai puteam răzgîndi, au spus aceleaşi lucruri ca şi 
mine, adică ceea ce de fapt s-a întîmplat. Decurionul era 
mulţumit. A întocmit un fel de raport pe o tăbliţă cerată 
şi m-a pus să semnez. Au semnat şi ceilalţi tovarăşi ai 
mei cînd considerasem că se pot arăta la vedere. M-a 
întrebat ce planuri am acum cu prinşii. „Păi, serviciu 
mai mare nu-mi puteţi face decît uşurin- du-ne pe noi 
de aşa povară. Prietenii mei sînt porniţi în grabnice 
negoaţe, eu îi însoţesc fiindcă drumurile mişună de lotri 
şi de răzvrătiţi. Răsplata vi se cuvină vouă, oştenilor, eă 
vă ciştigaţi cu greu pîinea, numai două j-ugăminti am 
avea n°i- Din pricini anume, la timarul acesta nu putem 
renunţa. El tot nu mai are preţ; lăsaţi- 1 prietenului 
nostru, pe care 1-a năpăstuit amarnic, vînzîndu-i ca 
sclavă nevasta. Drumul nostru duce la Aoulum. Abia 
aici am aflat că la Cheile Frumoasei au aşezat tabără 
răzvrătiţii de peste limes, care vor fi aflat de la cei 
scăpaţi cu viaţă despre ce am isprăvit noi la Chicera 
Muierii. Singurul drum ce ne mai rămîne e ocupat de 
oştenii imperiului, care de bună seamă ne vor primi ca 
pe nişte lotri şi, pînă sa se lămurească despre noi, s-ar 
putea să fie prea tîrziu. Cred, viteazule, că Aureliu 
Daizus cel plăcut romanilor nu îţi cere prea mult." S-au 



învoit mai uşor şi cu mai multă plăcere decît bănuiam. 
Răsplata în denari pentru lotrii prinşi şi stîrpiţi era 
frumuşică, unde mai puneai faima pe care şi-o cîştigau 
cu o astfel de ispravă printre ai lor! Bourul Alb era un 
tîlhar cunoscut, care făcuse destule rele în provincie, şi 
a cărui pedepsire publică nu ar fi fost lipsită de ecou. De 
numele lui se legau cîteva lovituri îndrăzneţe, care la 
timpul lor semănaseră spaimă şi oroare: el pusese la 
cale cu doi ani în urmă jefuirea templului preoţilor 
ctişti, prădase vila de la ţară a prefectului 
Sarmizegetusei Ulpia Traiana, transformînd în torţe vii 
cei trei copii şi pe bunicul lor, fostul consul la Roma, tot 
el jefuise convoiul cu daruri trimise la Roma pentru 1 
ungerea noului împărat. De la o faptă sîngeroasă la alta 
şi mai sîngeroasă, preţul acestui pirat al caravanelor 
crescuse. Decurionul ar fi dat orice să-1 poată duce la 
Sarmizegetusa ori măcar la Apulum legat cu funia la 
oblîncul şeii sale. Ariort nici că voia să audă. Am 
încercat să-i explic cît de greu ne va fi să-1 tot purtăm 
după noi, aşa nevolnic cum era, la aceste vremuri ne- 
prielnice, cînd nici propria piele nu ne-o puteam apăra. 
M-a privit aproape cu ură. „Dar dacă tîlharul acesta 
poate fi preţul şi chezăşia eliberării Drilgisei din 
sclavie?" l-am întrebat. In privirea lui tristă a mijit 
înţelegerea şi speranţa. „Cine poate să garanteze pentru 
înţelegerea aceasta, clomnia-ta?" m-a întrebat el, ispitit 
de ofertă. „Eu, dacă ajungem la înţelegere! s-a oferit 
imediat decurionul. Tatăl meu nu e altul decît Vale- rius 
Crassus, patronul breslelor din Apulum şi membru 
important în Consiliul de administraţie al provinciei 
Dacia Apulensis." După ce l-am sfătuit încă o dată să 
scape de o povară care numai îi acreşte sufletul, zicînd 
că eu nici o clipă nu aş sta pe gînduri să închei un tîrg 
avantajos ea acela, Ariort se învoi şi primi imediat în 
schimbul sclavului său o tăbliţă cerată care consfinţea 
tîrgul făcut. 



Ne-am înţeles să înnoptăm împreună la şurile 
buciumenilor şi să îm- părţim bucuroşi cina. De cîteva 
ori, în timpul ei, prietenii îmi pronunţară aproape pe 
jumătate numele condamnat, trăgînd-o, după ce îşi dă- 
deau seama, pe vînătorule, în loc de Viezure. Am 
explicat decurionului că din oamenii ce mă însoţeau, 
sau, mai bine zis, pe care îi însoţeam, îmi făcusem 
prieteni doar cu o zi în urmă şi de aceea nu ştiu cum să 
mi se adreseze. Noaptea era liniştită, înaltă şi senină, 
* focul vesel, cina plăcută. 

Zebal, ca orice hangiu sau negustor care nu 
poate trăi liniştit cu hoţii alături, scăpat de povară, 
deveni darnic şi împărţi cu prisosinţă pastrama stropită 
cu mied. Limbile se dezlegară, orice urmă de neîncredere 
dispăru încît, atunci cînd ne hotărîsem să încercăm 
moalele finului cu greutatea trupurilor ostenite, păream 
prieteni de cînd lumea. Ne înţeleserăm să facem de 
strajă cu schimbul, nu atît din pricina prizonierilor 
noştri, cît a altor tîlhari ce ne-ar fi putut lovi. 
Nerăbdarea îmi furnica de pe acuma prin sînge. Mi se 
oferea cel mai lesnicios prilej să cunosc şi să spionez 
tabăra de strînsură a romanilor, cum o numise 
decurionul. De acolo speram să găsesc şi mijlocul de a 
lua legătura cu acel Legatus Augusti Prae- tore, adică 
delegatul împăratului ca propretor pentru cele două 
Dacii, austerul şi severul roman Macrinus Flavius Sirus. 
Semnul puterii, despre cqre ştia că este păstrat de 
urmaşii lui Decebal la dacii din septentrion, era mijlocul 
de a răzbate pînă la el, numai că un semn ca acela nu 
putea fi arătat oricui. Ceea ce plănuiam acum trebuia să 
cunoască şi tovarăşii mei, căci împreună ne 
primejduiam, întru aceeaşi idee, vieţile. De cînd îmi 
izbutiseră aşa de bine planurile la Chicera Muierii, 
crescusem nemăsurat în ochii lor şi tot ce gîndeam, 
pentru ei era bine gîndit, cum se adeveri şi acum. în 
toiul pregătirilor pentru culcare şi în vreme ce Zebal, 
vicleanul, îi mai omenea pe romani cu cîte o ulcică de 



mied, îi promisei unui prins de-al nostru, fost sclav la 
galere, că îi vom da libertatea cu condiţia ca la 
momentul hotărît de mine să se facă nevăzut. N-a 
înţeles sărmanul cum de ne apucase mărinimia şi 
aproape că se prăbuşi sub povara celor aflate. Asta făcui 
imediat după miezul nopţii, cînd îmi veni şi mie rîndul la 
pază. I-am deşteptat pe toţi, strigînd de parcă ne-ar fi 
atacat tîlharii, şi am alergat pînă la liziera pădurii 
întunecoase unde se făcuse nevăzut cel dezlegat de 
mine. Aici am ales un copac cu coaja aspră şi mi-am 
zdrelit binişor faţa şi fruntea, ca şi cînd aş fi fost lovit cu 
un mai de moară, cu care proprietarii rezemau portiţa 
şurii. M-am înapoiat între oşteni şi oamenii noştri cu 
faţa toată sîngq, dînd neputincios din umeri. „Mi-a 
scăpat, năpîrca. O fi fost dintre aceia la care nu am mai 
apucat să le controlez aseară legăturile, strălucite 
decurion. Iată cu ce m-am ales din pricina domniilor- 
voastre. Frumos n-am fost de cînd mă ştiu, măcar urît 
cu adevărat să fiu de-aci nainte." Stratagema, deşi cam 
bătătoare la ochi, îmi izbutise şi încă o dată mă 
convinsei că decurionul era niţel credul. Bătrînul Zebal 
m-a oblojit după propriile-mi sfaturi, încît nici măcar 
spiritul meu nu ar mai fi putut să afirme că bătrînul cu 
capul în fese e vicleanul taraboste Viezure, omul cel mai 
temut, cel mai urît şi cel mai iubit în această provincie a 
Imperiului. 

Zorile ne-au găsit pregătiţi pentru drum. 
încrederea în steaua mea norocoasă şi voia bună mă 
cam părăsiră. Indiferent de necazurile pe care le-aş fi 
avut, în zilele însorite de primăvară, cînd întreaga fire 
era un roi al vieţii şi bucuriei, le ziceam „ducă-se pe 
pustii!" şi se duceau, lăsîn- du-mi înseninarea. în 
dimineaţa zilei aceleia, deşi era Ziua Soarelui, ' că 
duminica, sufletul meu era iarăşi împovărat. Pricină era 
visul în e apărură iarăşi gemenii, al căror rost prin 
Dacia Apulensis încă nu '1 puteam înţelege. Se făcea că 
eu, înzestrat fiind de zei cu puteri olim- 1 • ne clădeam 



jur-împrejurul ţinuturilor locuite de neamul meu un zid 
uriaŞ Pe care c*oar Pasările cerului îl puteau trece. In 
urma mea, însă, veneau gemenii Ardei, nişte urieşi şi ei, 
şi dărîmau tot ce trudnic înălţa- sem eu. Mai apoi, din 
zidul acela nu mai rămăsese decît o poartă, dir> acelea 
pe care le cioplesc vestiţii meşteri de la Uisio şi Iza, de 
care ei, gemenii, atîrnau în funii. 

După ce am trecut o culme uşoară de munte, 
presărată ici colo cu conace şi stîni de vară, ne-am 
slobozit, fără popas de prînzişor, în Valea Fenesului, la 
ceasul acela adevărată împărăţie a florilor de tei, pe care 
anotimpul îi grăbise cu cel puţin o jumătate de lună. 
Către seară, după ce mai lăsarăm în urmă un afluent al 
Ampelului, poposirăm la apa numită Crican, aproape de 
Cheile Narciselor, în tabăra pretorului de la Porolissum, 
Tiberius Maximus Priscus. Acesta, auzind despre 
isprăvile noastre, văzînd cu ochii săi tîlharii în funii şi 
aflînd despre răpunerea acelui guşter ce se numea 
Viezure, nu îşi încăpea în piele de bucurie, drept care ne 
întîmpină şi ne ospăta ca pe o delegaţie a Senatului ţ de 
la Roma. De felul său era un om ce se aprindea repede, 
mai ales atunci cînd gusta vîrtos mied întremător şi 
lesne ademenitor, cum era cel din burdu- fele hangiului 
Zebal. Aşa că abia, abia îmi stăpînii rîsul atunci cînd 
chemă un rapsode al oastei, căruia îi porunci să-mi afle 
şi să-mi slăvească faptele. De i-aş fi depănat cele 
adevărate, ştiu că mi-aş fi pierdut capul şi nici 
cîntăreţul nu ar fi scăpat mai uşor. 

Prins de evenimente, aproape uitasem grijile. Era, 
cum spuneam, Ziua Soarelui, menită odihnei şi 
înveselirii. Numai că pîrdalnicile de griji nu vrură să uite 
şi ele de mine. Se înfăţişară chiar în cortul ospăţului, 
sub chipul unui comandant de cohortă venit cu o veste 
ce nu îngăduia amînare. 

Capitolul cinci 

ÎN SATUL RĂSFIRAT PE VALE CÎNTAU PENTRU A 
DOUA OARA cocoşii. Bătrînul tresări ca la un semn 



venit de pe altă lume. Grăunţele de nisip din clepsidra 
nopţii se scurgeau grăbit către zi. Cercetă o vreme 
straiele întunericului, scutură cu acelaşi gest pipa şi 
apoi o aprinse, puse în mişcare negul de pe nas şi păru 
atent numai la ţipătul unei păsări de noapte. Constată, 
mai mult pentru sine. „Piţimpărătuşul. Pasărea omului. 
Mîine ies la drum şi la cărare şerpii. Două zile mai 
aparte au ei în an,cînd ies într-un noroc la întîlnirea cu 
omul. Asta e a doua." Momeala ademenitoare, dar cei 
trei păstrau tăcerea. Teofanei tare îi mai dădea ghej 
inima să lămurească povestea asta cu ieşirea şerpilor la 
drum, însă îşj propusese să sfideze, prin tăcere, tăcerea 
băieţilor, gîndind că pentru chestia cu cele două zile şi 
cu piţimpărătuşul va mai fi vreme. De aoUIJl şi ea se 
prinsese la cursele şi momelile Şerpelui Roş. Bunăoară, 
adineaurea întrerupsese istorisirea, lăsînd uşa 
curiozităţii deschisă numai atît cît să te perpeleşti de 
nerăbdare, strecurînd, nu fără un dichis anume, vorbele 
„ . .. grijile nu vrură să uite ele de mine". Nu cumva . .. 

Toader Berian îi cercetă pe rînd, ca şi cînd ar fi 
dorit să se convingă dacă merită să-şi mai răcească gura 
ori ba. Ei, Teofanei, îi zîmbi cu înţeles, semn că iarăşi i-a 
descifrat gîndurile. 

— ... aşadar, grijile şi necazurile se ţineau scai de 
mine. Le uitam eu, mă căutau ele, mă părăseau ele, le 
găseam eu. Pretorul de la Porolissum, Tiberius 
Maximus, căruia îi cîntam în strună şi îi zîmbeam ca 
unei codane, deşi tare aş fi avut poftă să-1 strîng de 
grumaz, făcu semn oşteanului să spună ce era de spus, 
fiindcă el avea toată încrederea în noi. Noi, la ospăţul 
acela, eram eu şi hangiul Zebal, acesta din urmă o prea 
plăcută tovărăşie la petrecerile mari. Mă mai mir şi 
astăzi cum nu am scăpat cupa din mînă de surpriză, iar 
Zebal cum de nu s-a înecat cu gluma pe care tocmai o 
spunea privitor la firea iazigului, dacului şi romanului. 
Cohorta pe care o comanda, şi care număra aproape 
efectivul complet, lucru rar pentru trupele staţionate în 



Dacia, pusese mîna, într-o ambuscadă pe valea de sus a 
Fenesului, pe două păsări rare, adică, dacă nu cumva se 
înşela, şi era sigur de asta, pe odraslele acelui răzvrătit 
din septentrion ce se cheamă Ortis Decibalu şi se 
socoate vlăstar regesc. Tiberius Maximus bău cupa 
lacom, pînă la fund, şi îşi lovi palmele cu încîn- tare de 
parcă l-ar fi prins pe Zeus de picior. Eu avui senzaţia că 
am fost străpuns în inimă cu o ţepuşă, în vreme ce 
Zebal căscă ochii ca un cerb lovit cu securea între 
coame, însă îi acoperi «cu oala de mied care greşi 
direcţia şi îl făcu să îşi piardă graiul o bună bucată de 
vreme. Tot acel crainic al Furiilor şi al Belonei îl vestea 
pe Maximus că a doua zi avea să sosească în tabără 
strălucitul Legatus Augusti pro praetore, Macrinus 
Flavius, pentru a hotărî la faţa locului dacă se cuvine să 
încline sorţii către război sau către înţelegere cu dacii 
costoboci, septentrionali şi carpi pe care, gîndea 
domnia-sa, numai nepriceperea şi asprimea unor 
slujbaşi îngîmfaţi îi adunase în tabără de luptă. Iată că 
îmi era dat să mai aud şi cuvinte bune după un puhoi 
de veşti rele, trimise mie de un geniu neprielnic. Am mai 
întîrziat cît să ascult dispoziţia lui Tiberius Maximus ca 
prinşii să fie legaţi de doi pomi în mijlocul taberei de 
corturi şi păziţi cu străşnicie. „De sînt cu adevărat fiii 
acelui lup viclean ce se cheamă Ortis, ar putea să se 
facă nevăzuţi şi prin gaură de şarpe. Grijiţi să nu plătiţi 
cu capul, tu şi toţi oamenii cohortei tale, comandante! îi 
ameninţă el cu maxilarele încordate de o mare tensiune 
nervoasă şi cu ochii 

| jţj de sînge. Mîine, cel mai tîrziu, voi împlini 
jurămîntul şi răz- ea pentru care am trăit în toate zilele 
de la moartea ruşinoasă a - ntelui meu încoace!", mai 
şopti el numai pentru sine, dar cu atîta ură ftft m-am 
cutremurat, gemenii fură legaţi în curele de doi paltini 
singuratici, parcă anume nlru o treabă ca aceasta 
crescuţi acolo, drept în mijlocul taberei de corturi şi a 
umbrarelor pe care din te miri ce le ridicaseră oştenii. O 



mulţime dintre cei fără treabă căscau gura şi se 
minunau ca de nişte arătări de pe alte tărîmuri. Aşezaţi 
faţă în faţă, la cîţiva paşi depărtare, Dacis şi Ortis 
păreau a nu se sinchisi de interesul pe care îl stîrneau 
romanilor, fără să ştie că mulţi dintre aceştia mai aveau 
vie amintirea chipurilor şi fapte- lor celor rămaşi ca 
nişte eroi în beznele anilor şi ale memoriei. Mă apro- piai 
şi eu, atît cît îmi permitea condiţia de străin care nu 
trebuia să caşte ochii cu prea vădită curiozitate. Mi s-a 
părut că unul dintre ei, cel oacheş, tresare şi mă 
urmăreşte cu privirea. Mi se păruse, pentru că, iată-i 
nepăsători şi neclintiţi ca şi cînd ar fi fost ciopliţi în 
lemn ori în piatră. Straja era formată de doi oşteni 
sprijiniţi în suliţe, fiecare aşezat în faţa cîte unuia dintre 
gemeni. Nici măcar în leagăn nu îi văzusem pe fiii lui 
Ortis şi ai Arciei. Acum le cercetam cu răbdare şi cu un 
fel de dor al trecutului şi timpurilor bune, chipurile, pe 
care nu se citea nici teama, nici îngrijorarea, nici 
supărarea, nici nimic. Erau leiţi celor din tinereţile mele, 
Dacis şi Ortis, ultimul cu ceva, ceva mai oacheş. 
Luaseră totul, absolut totul de la cei pe care îi repetau, 
nemurindu-i şi astfel, în afara ochilor care, suflaţi cu 
grăunţe de aur, erau ai Arciei. în apropiere, oştenii din 
aceeaşi cohortă, care, de fapt, îi capturase, jucau zaruri 
şi pălăvrăgeau despre cîte toate, dar mai ales despre 
apropiata confruntare cu dacii de peste limes, cărora în 
ultimele zile li se alăturaseră şi cei din provincie, 
nemulţumiţi de lăcomia colonilor, veniţi ca nişte păsări 
de pradă să facă neapărat avere, şi a magistraţilor 
însărcinaţi cu dările, care le luau bieţilor oameni şi 
cenuşa din vatră. Din vorbele lor se înţelegea că privesc 
cu simpatie pe cei nedreptăţiţi, ba unul, aproape veteran 
după înfăţişare, chiar prevăzuse că din pricina celor 
mari ar putea să se întoarcă vremurile tracului 
Spartacus. „Am uitat, zise unul cu o figură de dac de la 
Danubiu, cît bine ne-au făcut cei trăitori peste limes, 
care pînă mai ieri au stat neclintiţi ca un ţărm de piatră 



în care au izbit toate valurile." „Chiar aşa.' întări 
înciudat tovarăşul de zaruri, privind cu simpatie la cei 
doi prinşi. Nu mai departe decît tatăl şi unchiul acestor 
flăcăi au ţinut, cu daca şi cu vorba înţeleaptă, liniştea, 
peste patruzeci de ani la răsărit şi septentrion, ca acum 
fiii lor să fie legaţi ca nişte hoţi de drumul mare!" „îi 
căinaţi degeaba, se zborşi un lungan cu faţa ca un uger 
înţărcat, da, da, degeaba, fiindcă şi-au căutat-o cu 
luminarea. Cine, mă rog, i-a pus să treacă fără învoire 
limesul, să bată drumurile şi să samene zîzanie în loc să 
mai stea sub poalele mumei lor? Eu unul ştiu că nu!" 
„Păi şi ţie, roxolanule, îţi plac dacii ca buboiul pe nas. 
Pesemne ţi-or fi scărmănat prea des fraţii prinşi cu 
furtişaguri!", se grăbi să-] pună la punct un bărbat între 
două vîrste, care ştia să şi piardă la zarurj dar să şi 
stîrnească hazul. Roxolanul, atins la loc slab, nu se 
lăsă. „Q* unul ca tine, tracule, nu m-aş mira să aflu că i- 
ai făcut scăpaţi." „Mie băiete, să nu-mi umbli cu d- 
astea, că te crestez să te cunoască maică-ta şi pe aia 
lume! Ai fi în stare, hai, ca la o adică să dai şi o vină ca 
asta pe mine. Mă tot mir ce geniu rău l-o fi sfătuit pe 
comandantul nostru să primească în cohortă un guşter 
ca tine. De rău ce eşti aş putea să jur că nu numai ochii 
ţi-s verzi, ci şi maţele. Ptiu, soirbă!" şi scuipă la 
picioarele lui, sporind hazul. La rîndul meu îl privii pe 
cel cu uger vineţiu în loc de obraz, ca să-1 ţin minte. Aş 
mai fi rămas, fiindcă începuse să-mi placă, numai că 
timpul alerga, iar mie încă nu îmi venise nici o idee «mai 
de doamne-ajută. Le-am făcut semn lui Zebal, Ceran şi 
Ariort să mă urmeze. Ne-am aşezat chiar pe prundişul 
apei gălăgioase, care ne acoperea vorbele, ne-am 
prefăcut că jucăm un joc de-al nostru, cu pietricele, ca 
să treacă timpul, şi ne-am sfătuit ce puteam face. Ariort 
era de părere să provocăm zarvă în toiul nopţii, ca şi 
cînd ar fi fost atacată tabăra şi, în învălmăşeala ce se va 
isca, să-i eliberăm pe gemeni. îmi surîdea, numai că 
eram prea puţini pentru un plan ca acela. Zebal mă 



ispitea cu ideea să punem zeamă de somnoroasă, din 
aceea cu care linişteai caii cînd trebuiau tăiaţi de 
zîmbre, şi să adormim străjile. Ştiau ce păzesc, ce 
pedeapsă i-ar fi aşteptat şi nu s-ar fi atins atîtica de 
miedul nostru. Păcat de mied, zisei, întru dezamăgirea 
hangiului. „Să ne stre- curăm în tabăra alor noştri şi 
împreună cu ei să eliberăm prinşii!", propuse Ceran 
care, din păcate, nu mînuia mintea cum mînuia armele. 
„Asta chiar că nu se poate, i-am zis, îndulcind oarecît 
glasul. S-ar vărsa mult sînge, tratativele chiar că nu ar 
mai fi posibile .. ." „Să aşteptăm sosirea lui Macrinus 
Flavius Sirus şi, cu daca la gît, să-1 silim să-i elibereze!" 
sugeră, încîntat de idee, Zebal. „Da, e o soluţie, prietene, 
dar ultima si nici prea sigură. Cine garantează că după 
ce îi ..sloboade din funii nu-i urmăreşte şi îi spînzură 
dimpreună cu noi? Mă gîndeam la altceva." Au tresărit, 
aşteptîndu-se la o idee pe măsura faimei ce mi-o 
cîştigasem cîndva, şi deja se bucurau ca de un 
deznodămînt fericit. Marile bucurii sînt scurte. „Iată, mă 
gîndeam că poate un zeu prielnic va face la noapte ce nu 
putem face noi. Oricum, să ne căutăm culcuş pe 
aproape, ca să-1 ajutăm de va fi nevoie. Hangiule, cîţi 
denari de argint ai? Două pungi, zici? Hm! puţin, dar 
destul să jucăm şi noi zaruri cu cei rînduiţi pentru paza 
prinşilor. Nu-i frumos să-ţi părăseşti de tot prietenii la 
cumpene ca acestea!" Cunoşteam patima oştenilor 
pentru jocurile de noroc şi mai ales pentru jocurile cu 
zaruri şi arşice. Deşi jocul de zaruri era interzis oficial, 
nu de puţine ori îl practicau mascat ori făţiş chiar şi 
gradele superioare, începînd cu centurionii şi ajungînd 
pînă la paraeposiţi şi la legaţi augusti. In apropierea 
copacilor de care fuseseră legaţi gemenii creşteau cîteva 
tufişuri de merişor. Lîngă unul dintre acestea cîţiva 
oşteni 

au timpul, cu aşa zisul joc al soldaţilor mercenari, 
un joc cu tăbliţă atrate şi cu piese colorate, avînd 
diferite valori, pe care le mişcau -\inte şi înapoi, pe 



anumite direcţii, după cum cădea zarul, urmărind să in 
nfiă mai repede la celălalt capăt, să facă prinşi ori să-1 
blocheze la Iţuri. Jocul închipuia un fel de război. 
Stîrnea interesul, dar nu şi tima, de aceea îmi 
închipuiam că soldaţii rînduiţi pentru pază l-ar schimba 
repede cu jocuri de arşice sau de zaruri de li s-ar fi dat 
prilejul sj ii s-ar fi oferit momeala cu chipul unui 
ageamiu ca mine, lipsit de abilitate, dar doldora de 
sesterţi şi denari. Am ales ca din întîmplare una din 
tufele ce împînzeau locul, nu prea aproape încît să dăm 
de bănuit, dar nici prea departe ca să nu atragem 
atenţia, am întins binişor pătura cu care mă acopeream 
noaptea şi am pus la vedere şi îndemînă două purcoaie 
de sesterţi. Miza am stabilit-o cu voce tare, încît 
romanul cu gradul de sutaş, sub porunca căruia se 
aflau ceilalţi zece, ciuli imediat urechile. Eram un 
jucător dibaci şi norocos. Zebal nu era cu nimic mai 
prejos. In tinereţe, la hanul de la Subcetate, am petrecut 
multe seri împreună jucînd pe sume mici pînă la ceasul 
hotărît să ieşim în calea vîna- tului. Nu trebuia să-mi 
destăinuiesc gîndurile. Pricepuse cam ce urmăresc şi se 
antrena în joc cu atîta patimă încît oferea plăcerea unui 
adevărat spectacol. Se căina, blestema, descînta zarul, 
afurisea paharul cu care arunca, ameninţa cifrele care 
nu voiau să se arate, făcea un tărăboi încît atrase pînă 
şi atenţia gemenilor, care, recunoscîndu- 1 , îl onorară cu 
o privire încărcată de dispreţ. Realizasem de trei ori la 
rînd cîte un senio, adică cifra şase la toate trei zarurile, 
înjumătăţindu-i grămăjoara de arginţi puşi la vedere. 
După un ceas iucam cu atîta patimă încît detaşamentul 
de pază, în frunte cu căpetenia, se aşeză lîngă pătura 
noastră, prinşi într-atîta încît se putea crede că fiecare a 
mizat şi fiecare îşi aşteaptă norocul. Jocul devenea 
palpitant. La dreapta mea se strînseseră trei pungi 
rotofeie de sesterţi. Zebal, sărăcit, cu o privire care ar fi 
putut să mă ardă ori să mă sfîşie, puse pe pătură zece 
denari strălucitori, deodată cu un torent de înjurături şi 



blesteme. Parcă eram înţeleşi. Norocul se îndepărtă, ca 
speriat, de la mine. Deşi era lună şi senin, întunericul 
nu-mi mai îngăduia să urmăresc zarurile. Cele trei 
grămezi ademenitoare trecuseră pe nesimţite în cealaltă 
parte. Zebal jubila, nemaiprididind să aducă laude 
Zeilor şi să-şi fericească Parcele, într-un spectacol de 
panto- mimă demn de cel mai cunoscut mim la Roma. 
L-am acuzat că trişează. El s-a jurat, ameninţînd că, 
după încă o jignire ca aceea, îmi scoate maţele. Am 
refuzat să mai joc, dînd vina pe lumina puţină şi pe 
ghinion. Zebal mă făcu laş, oferindu-mi un sfert din 
grămada de arginţi, cu condiţia să continui şi să-mi pun 
calul drept miză. Nu şi nu, fiindcă vră- jile lui îmi 
speriaseră norocul! Apoi, lumina, lumina aceea! 
Gradatul se oferi să facă lumină, cu condiţia ca Zebal, 
pe care îl urmărise şi care juca mai mult decît prost, să 
se joace, la aceeaşi miză, cu el. Un soldat aduse, la 
poruncă, cele două torţe care luminau locul unde 
fuseseră le- ] gaţi gemenii şi jocul reîncepu cu patimă. 
Norocul îmi surîdea. Totul părea să iasă după planurile 
mele. Zebal devenise parcă alt jucător Făcea mai puţină 
gălăgie şi cîştiga miză după miză. Peste un ceas îngîm- 
fatul sutaş pierdea solda, calul cu harnaşamentul, un 
pumnal de Siria, 1 paharul de aruncat zaruri, făcut din 
argint şi bătut cu pietre rare. Asfinţise luna. Se înstăpîni 
întunericul. Venise momentul ca Zebal să piardă. 
Soldaţii suferiseră alături de gradatul lor, iar acum se 
bucurau pentru norocul întors pe neaşteptate. Zebal 
tuna şi fulgera, încropind din cuvinte un mesaj pentru 
gemeni, dintr-un fel de joc pe care noi îl scornisem în 
tinereţe. Dacă Ortis 1-a transmis cumva fiilor săi, aveam 
noroc. Presărat din sudalme, blesteme, ziceri şi 
invocaţii, cuvintele se rostuiau în înţeles, repetîndu-se 
de cîteva ori, alcătuind mesajul: „Zebal şi Viezure sînt 
norocul vostru; dezlegaţi, staţi aşa, pînă ce el se întoarce 
printre noi; cînd dau de trei ori senio, vă faceţi 
nevăzuţi." Trebuia să acţionez repede şi exact. Cea mai 



mică greşeală ne-ar fi primejduit la toţi viaţa. A doua zi 
am fi atîrnat şi noi în ştreang alături de gemeni, poate 
chiar într-o cracă a pomilor de care sînt legaţi ei acuma. 
Planul mi se părea atît de bun încît în înfăptuirea lui 
puneam şi oarecare trufie. De mic deprinsesem arta 
furişării, încît puteam surprinde prepeliţa în cuib şi 
iepurele în culcuşul său. A fost primul lucru învăţat 
temeinic de la tatăl meu şi puteam să-i fiu, chiar şi 
numai pentru atîta, recunoscător. Furaţi cu toţii de joc, 
soldaţii nu sesizară defel dispariţia mea. E drept că şi 
Zebal se întrecea pe sine, oferind un spectacol demn de 
marii actori greci. In vremea aceasta eu mă tîram pe 
burtă către copacii unde fuseseră legaţi gemenii, 
atingînd pămîntul numai cu degetele de la mîini şi cu 
vîrfurile moi ale toloboţilor. Nu îmi pierdusem 
deprinderea, căci, iată, nici o frunză nu foşnea, nici un 
vreasc nu mă da de gol, numai că nu ştiam cît o să mă 
ţină puterile, un tîrîş ca acela nefiind la îndemîna unui 
flăcău tînăr, darmite la a unuia de anii mei. Dam iarba 
la o parte, înlăturam uscăturile, căutam şerpeşte 
întunecimea tufişurilor. înaintam ca un melc şi îmi 
luasem chiar nădejdea că voi mai ajunge la acel capăt 
de drum. Gemenii erau legaţi la mică distanţă unul de 
celălalt. Privind dinspre locul unde se juca zaruri, 
copacii se găseau spre dreapta, iar lumina făcliilor 
ajungea puţină pînă aici. In preajma lor se mai găsea un 
singur străjer; celălalt, atras de joc, îşi părăsise pas cu 
pas locul. Cel rămas privea cînd către locul de unde se 
auzea un prea frumos spectacol de cuvinte, lămuritoare 
pentru cursul jocului, cînd la prizonieri. Ajunsei chiar în 
spatele copacului de care fusese legat geamănul mai 
măsliniu, dar nu puteam acţiona. Păru că Zebal îmi 
cunoaşte încurcătura, fiindcă îşi blestemă împuţitul de 
noroc şi aruncă în joc o miză atît de mare încît împietri 
exclamaţiile celorlalţi pe buze: „Zece monede de aur! 
strigă el, contra armelor şi insignelor tale, romanule!" 
Paznicul uită de orice prudenţă şi făcu vreo zece paşi 



către locul acela, nevenindu-i a rede cele auzite, destul 
însă ca eu să mă ridic precum o pisică sălbatică să tai 
legăturile. Inima îmi bătea mai, mai să spargă coşul 
pieptului. Dacă cei doi ar fi încercat să fugă, cum ar fi şi 
fost normal, eu eram ierdut fără nici o nădejde. Avusei 
noroc. Jocul de cuvinte fusese bine înţeles, fiindcă 
gemenii, deşi liberi, nu se clintiră. Am mai avut timp să 
mă fac iarăşi una cu pămîntul în întunericul sporit de 
pîlpîitul intermitent şi din ce în ce mai palid al celor 
două torţe. Cu aceeaşi grijă mă furişai lîngă pătura mea, 
pe care norocul se plimba cînd la un capăt, cîncl la 
altul. Prinse iarăşi a cîştiga hangiul şi, ca să-mi fac 
simţită prezenţa, ii oferii romanului paharul meu de 
aruncat, asigurîndu-1 că mie mi-a adus întotdeauna 
noroc. Danii i se păru ademenitor, căci îl acceptă 
imediat şi tot imediat prinse a cîştiga din nou. Abia cînd 
îl uşura pe Zebal de două pungi şi pe mine de una, 
tocmai la ceasul cînd urmau să fie schimbate străjile, 
descoperiră cu uimire că prinşii se făcură nevăzuţi de 
parcă înşişi Zeii i-au înălţat la cer. S-a dat alarma, s-au 
făcut cercetări. Noi eram în afară de orice bănuială. Cu 
toţii ne-am petrecut timpul lîngă ei fără să ne depărtăm 
o clipă măcar. Ne-am învelit în pături şi am adormit ca 
scăldaţi, chiar pe locul acela. Tabăra fierbea din două 
pricini: dispariţia prinşilor şi apropierea suitei lui 
Macrinus Flavius Sirus, legatus imperial pentru toată 
Dacia, însoţit de Marcius Statius Priscus, comandantul 
Legiunii XIII Gemina, şi de alţi înalţi magistraţi ai 
provinciei. Aveam sufletul uşor şi inima veselă, deşi 
greul pentru mine abia acum începea. Pe gemenii lui 
Ortis îi ştiam liberi, iar asta îmi era de ajuns ca să zic: 
viaţa e întotdeauna frumoasă şi oricum trebuie trăită, şi 
să-i cer lui Zebal plosca plină cu mied. 

Capitolul şase 

TOVARĂŞII MEI DE DRUM CAZURA IMEDIAT IN 
BRAŢELE SOM- nului. Erau doborîţi de oboseală şi de 
emoţii. Aceasta era a patra noapte în care, chiar dacă au 



mai lipit geană de geană, simţurile lor au fost mereu 
treze. Pe mine deloc nu mă căutase somnul şi m-am 
cutremurat la gîndul că nu va să mă mai caute 
vreodată. Aşa a şi fost. Plăcerea lui eu nu am mai simţit - 
o, nici în viaţa aceea, nici în aceasta. Voi, desigur, vă 
miraţi cum de se poate trăi aşa. Uite că se poate. Ba 
chiar am aflat că şi prin alte ţări mai sînt oameni, care 
dintr-o pricină ce nimeni nu o ştie, nu cunosc plăcerile 
ascunse ale turului de viaţă, somnul. Somnul, credeţi- 
mă, nu e un dar al cerului, ci un blestem al iadului, 
care numai ne înceluie şi ne scurtează mult prea 
trecătoarea viaţă. Dar ce fac eu atunci cînd ar trebui să 
dorm? Trăiesc, dragii mej abia atunci trăiesc cu 
adevărat, gîndind la toate cîte au fost, cunoscînd tainica 
faţă a lumii furată de somn, citind şi închipuind lumi şi 
vieţi ce niciodată nu au să fie. Atunci, în noaptea aceea, 
mi-am dat seama, cu spaimă, cum ziceam, că eu am 
pierdut una din plăcerile lumii. Privind tovarăşii mei 
prăbuşiţi cu nevolnicie în somn, m-a cuprins mila şi dis, 
preţul faţă de fragilitatea acestei făpturi a noastre. 
Păreau neajutoraţi neputincioşi, firavi ca nişte prunci 
nedesprinşi de la sînul mamei. Era ceasul al treilea, 
după numărătoarea romanilor, cînd în apropierea noa$~ 
tră, pe un gurgui rămas în urma unui puhoi de ape, o 
grupă de auxiliari cu lopeţi şi tîrnăcoape îşi găsiseră de 
lucru. M-am tîrît mai aproape, le-am ascultat vorbele şi 
m-am dumirit imediat. Pregăteau locul unde urma să se 
înalţe cortul lui Macrinus Flavius Sirus. Ostaşii 
trebăluiră cam o jumătate de ceas, după care, cel ce 
părea că îi comandă le spuse că ajunge şi că pot merge 
să îşi completeze somnul. A trebuit să-i pişe, să-i 
înghiontesc şi să-i zgîlţîi zdravăn pe ai mei, risipind şi 
din bunătatea de mied, ca să-i pot trezi. Găsisem 
mijlocul de a ajunge neîmpiedicat la legatul imperial, ca 
să stăm de vorbă între patru ochi. Ne lipseau lopeţile şi 
tîrnăcoapele, dar nici paloşele tovarăşilor mei, făcute din 
fier bun în atelierele de la Monte Rossia nu erau de 



dispreţuit. Movila destinată cortului era alcătuită din 
lespezi de piatră desprinse de pe stînci, din bolovani de 
rîu şi din grohotişuri peste care anii şi vegetaţia 
aşternuseră un covoraş de nisip şi de licheni numai bun 
pentru odihna trupului ostenit. Cam în timpul cît ai 
fierbe un ceai din muguri de pin, noi săparăm o groapă 
în care să poată sta ghemuit un deşirat ca mine destulă 
vreme. Deasupra am potrivit buşteni, peste buşteni 
lespezi uşoare şi peste ele, glii cu iarbă. Era tocmai 
ceasul cînd începea să cadă rouă, care, la rindul ei avea 
să îndrepte iarba şi să şteargă urmele lucrării noastre. 
Pentru că nu ştiam cum se va isprăvi o încercare 
temerară ca aceasta, i-am sfătuit pe ortacii mei să-şi 
facă de acuma somnul aproape de ieşirea din tabăra 
romanilor, către partea de sus a Văii Cerbului, la locul 
unde ea se vărsa în Apa Fenesului. Liniştit dinspre 
partea lor, am prins a aştepta importantul oaspete, care 
îmi era cunoscut de cînd luptasem în arena de la 
Sarmizegetusa Ulpia Traiana şi însuşi împăratul m-a 
încununat cu lauri şi m-a învrednicit cu laude. Pe 
tînărul oştean Macrinus Flavius îl însoţisem apoi de 
cîteva ori la vînătoare de bouri şi urşi în Muntele Re- 
tezat, fiind de aceeaşi fire şi vîrstă, şi m-am numit 
prietenul său pînă cînd din pîri şi uneltiri s-a dezlănţuit 
prigoana împotriva tuturor celor care slujiseră cu armele 
şi credinţa regelui Decebal. Mă îndoiam că mă va 
recunoaşte şi că vorbele mele, pe care tocmai le 
alcătuiam meşteşugit într-un cuvînt al bunei înţelegeri, 
vor mai răzbate pînă la inima lui. Oricum, ce pusesem la 
cale era mai mult decît o nebunie. Viaţa mea atîrna de 

un fir de aţă. De unde puteam şti că generalul lui 
Antoninus Pius va rămîne singur, că oştenii de gardă nu 
ver sluji chiar înăuntrul cortului,u va avea timp să 
cheme gărzile şi, odată cu ele, pe acel fioros par*- 

jfex* care de cu seară fusese văzut pregătindu-şi 
uneltele de călău pentru Ortis şi Dacis! Nu mă temeam 
de moarte. Mi se părea firesc să vină odată şi odată. 



Gustasem cîte ceva din învăţăturile stoicilor greci în 
casa 

fesorului jatină din Orăştie, dar şi la templele 
preoţilor ctişti, şi u credeam în cealaltă viaţă, promisă 
cîndva de Zalmoxis, dacilor ce se bucură de o moarte 
demnă. îmi făcusem un ideal al meu despre sufletul 
călător dornic de reîntrupare, visînd să fiu o albină, o 
acvilă de înălţimi, cerb semeţ ori cocoş de munte. Mă 
temeam de un singur fel de moarte, care venea din mîna 
călăului, pe care romanii îl numeau frumos: rerum 
capitalium vindex. Cu aceste gînduri şi altele gemene cu 
ele, timpul curgea repede. Am ştiut cînd s-a făcut ziuă 
după forfota din tabără. M-am gîndit nu la mine, ci la 
ceea ce vor fi simţit în clipele acelea Zebal, Ceran şi 
Ariort. înaltul oaspete a fost întîmpinat cu onoruri 
ostăşeşti, cu sunete de trîmbiţe şi lovituri de alămuri. A 
urmat înfricoşata > bătaie de scuturi, într-un ritm 
diavolesc, care de atîta vreme înfricoşa Apusul şi 
Răsăritul, Africa de la miazăzi şi Barbaria de la 
miazănoapte. Apoi forfota se mută chiar în jurul meu, 
sandalele oştenilor călcau gliile de deasupra mea. 
Deodată totul se linişti, ceea ce însemna că au terminat 
cu instalarea cortului. Mai bine de un ceas, în locul 
unde adăstam s-a încetăţenit liniştea. Auzeam pierdut, 
îndepărtat cîntecul apei, care putea fi al unui izvor 
subteran. Mă scurma setea şi, iată, la asta nu mă gîndi- 
sem. Emoţiile prin care trecusem în timpul nopţii, cele 
de acuma, lespezile înfierbîntate de soare mă făceau să 
sufăr acum de o sete cumplită. Cîndva, la anii tinereţii, 
în munţii Greciei, cu Ortis şi Dacis în căutarea călăului 
de rege, Tiberius Maximus, mai cunoscusem o stare ca 
aceea. Cîntecul acela de ape reci şi curate ca lacrima, 
care era al Fenesului ori al unui pîrîu subteran, avea să 
mă scoată din minţi dacă aşteptarea se prelungea. Aşa 
se mai scurse un ceas. Eram complet sleit de puteri. 
Oricum, planul meu nebunesc nu mai era de înfăptuit. 
Şi cîntecul acela monoton, egal, fără sfîrşit al apei! al 



apei care curgea rece şi limpede la cîţiva paşi! „Viezure, 
ţi-ai pierdut minţile, am prins a mă certa, scîrbit de atîta 
slăbiciune. Nu te mai gîndi la apă şi o să te slăbească 
setea! Un duh al răului te ispiteşte. Nu te lăsa înceluit. 
O să bei, pe urmă, o să te aşezi pe burtă la malul apei şi 
o să bei pe săturate. Acesta nu e cîntec de ape, ci numai 
ademenire!" Parcă setea nu mă mai scurma cu atîta 
îndîrjire. Aşa au mai trecut două ceasuri. Lespezile de 
deasupra prinseseră a arde. Eram leoarcă de sudoare, 
începuse a se auzi mai ispititor cîntecul acela de ape. 
Simţeam că de va mai dura îmi voi pierde minţile. Am 
uitat de orice precauţie şi am prins a săpa sub mine cu 
pumnalul de Siria, pe care pînă atunci mă ferisem să îl 
ating măcar de lemn. Pietrele şi nisipul tot mai umed se 
adunau morman peste picioarele mele. Cînte- 

* — călău 

cui ademenitor părea aşa de aproape! O lespede, 
alta şi alta. Tot mai umede. Tot mai reci. Ori mi se părea 
numai!? Iată, riscam să mă îngrop cu mîinile mele, îmi 
săpam însumi mormîntul. Mă mir cum de nu am răcnit 
ca leul înşfăcîndu-şi prada. Apă! Cu adevărat apă şi nu 
un miraj, o iluzie. într-adevăr, pe sub mine curgea un 
pîrîu subteran şi cîntecul lui mă înnebunise şi mă 
ademenise. Am băut cu nesaţiu şi cred că mai sorbeam 
din palmele făcute căuş cînd aşternutul de deasupra 
mea a fost călcat de paşi grei. Am riscat şi am dat piatra 
din colţ la o parte. Macrinus Flavius Sirus tocmai cerea 
slujitorilor să îl lase singur. Ticluisem bine locul pentru 
ascunzişul meu, tocmai într-un colţ dinspre uşă al cor- 
tului din aba, pînză de in îmbibată în ulei, şi din 
purpură. Nu îmi era îngăduit să mai pierd măcar o clipă. 
Oricînd generalul se putea hotărî să plece «sau să-i 
cheme pe unii dintre sfetnicii ce îl însoţeau. îmi 
recîştiga- sem, o dată ce mi-am potolit setea, calmul 
care nu mă părăsise niciodată în clipele grele. Cu 
răbdarea cîrtiţei ce se pregăteşte să iasă din muşuroi, 
am dat lemnele şi pietrele la o parte. Locţiitorul 



împăratului pentru Provincia Dacia se odihnea pe un 
pat uşor, împletit din răchite. Armele şi le atîrnase de o 
centură prinsă de stîlpii de susţinere. Medita. închidea 
ochii cîteva clipe, îi deschidea iarăşi, ducea des mîna la 
frunte. îl ştiam înţelept şi cu măsură în toate. Lipsit de 
rele patimi, cu excepţia vînătorii, de care în tinereţe eu îl 
îmbolnăvisem, doritor să clintesc cît de cît un echilibru 
sufletesc pe care nu îl puteam suferi la un roman. Iată 
că tocmai de ce nu îmi plăcuse mă bucuram acum. Avea 
obiceiul de a medita cu glas tare, punînd întrebări la 
care singur îşi răspundea. Nu renunţase la el. Intre timp 
eu îmi dezvelisem obrazul. Nu intenţionam să îi apar ca 
o stafie a vînătorului Viezure, sfetnic şi prieten de 
tinereţe. Am mai adăstat în ascunzişul meu ca să-1 aud 
ce spune. Da, era tot cel de demult. Numai dacă nu s-a 
strecurat şi în sufletul lui veninul zavistiilor şi răzbu- 
nărilor. „O, Zei, oare cu ce am greşit eu, Macrinus 
Flavius Sirus, de mă puneţi la aşa grea încercare?! 
Ofiţerii sînt însetaţi de sînge, magistraţii lacomi de 
bunurile altora, tribunii militari şi-au pierdut şi ei 
cumpătul. Cine, cine oare mă va sfătui de bine?" Atunci 
am răsărit din pămînt, iară el, deşi cuget tare, a rămas 
înlemnit. „Eu, vînătorul Viezure, prietenul din tinereţe, 
aduc sfatul cel înţelept!" i-am şoptit, şuierînd cuvintele 
şi făcînd semnul tăcerii. îşi revenise din surpriză mai 
repede decît socotisem. A privit armele, dar nu s-a 
ridicat să le ia de la locul lor. Ar fi fost lipsit de 
prudenţă, fiindcă eu ţineam deja daca lîngă grumazul 
său. „Nu mă mir că mi te arăţi răsărind din pămînt. 
Tocmai aflasem că zaci fără suflare la locul ce se 
cheamă Chicera Muierii. M-a întristat sfîrşi- tul tău." 
Am încercat să-i răspund, dar mi-a luat-o înainte, 
zîmbind. „Pe mine mă miră mai mult naivitatea 
supuşilor mei. Oare nu ştiau ei cu cine au de-a face, nu 
cunoşteau poveştile pe care muierile le deapănă 
pruncilor despre vînătorul cel cu mai multe vieţi? Da, 
da, iscusită ascunzătoare! Asta îmi aminteşte de tinereţe 



şi de anii cînd împreună vînam «bul, capra neagră şi 
cocoşul de munte. Să lăsăm însă amintirile. Din- un 
moment în altul urmează să se adune la sfat oamenii 
mei. Eu, în- tr adevăr, de un sfat ca al tău aveam 
nevoie, ceea ce nu înseamnă că eşti iertat. De unde şi cu 
ce gînduri vii, cine sînt prinşii pe care, după cîte îmi dau 
seama, tu i-ai făcut scăpaţi astă-noapte şi ce uneltiţi?" 
„Prea multe întrebări, luminatule, şi prea cu neîncredere 
puse. Cunoşti semnul acesta? Da, ai dreptate! E 
sceptrul lui Decebal, păstrat de urmaşii săi, regi ai 
dacilor ce nu au primit stăpînirea voastră. în numele lor 
vorbesc si iată, mă jur pe Zalmoxis, pe apă, pe cer şi pe 
pămînt, că gînduri de înţelegere şi pace m-au adus la 
voi. Ştiţi prea bine că altfel eu, proscrisul, dacul pe 
capul căruia aţi pus preţ de mirare, nu puteam răzbi 
pînă ]a ocrotirea ta. Opreşte vărsarea de sînge, 
înţeleptule, pune capăt urilor si neascultării la acest 
ceas de cumpănă, pentru noi şi voi deopotrivă. Barbaria 
cea fără fund revarsă în puhoaie răul asupra noastră, 
noi că- tăm linişte şi apărare la voi, voi cată să apăraţi 
aici Imperiul ameninţat de neamuri sîngeroase şi 
lacome. îngăduie dacilor mari, carpilor şi daci- ]or 
costoboci, ca şi celor ce şi-au părăsit aici vetrele, să se 
aşeze nestingheriţi, primind ce li se cuvine din mila 
voastră, iar eu cu aceşti urmaşi ai regilor, pe care i-am 
slobozit din funii astă-noapte, aducem garanţia 
înţelegerii şi păcii." „Te-ai schimbat, prietene, îmi zise, 
iar eu tresării la auzul plăcutului cuvînt. Cu ani în urmă 
vorbeai puţin. E drept că vorbele tale aveau preţ. 
Recunosc semnul şi te cred, cum cred că după ziua 
aceasta va fi noapte. Dar ceilalţi te vor crede? Nu e oare 
prea tîrziu?! De ce au trecut limesul nepoftiţi şi de ce au 
ridicat arma, dacă nu au rîvnit decît la apărare şi 
adăpost?! în urma lor au lăsat deschis vadul. Ostile 
sarmatice şi marcomane, cărora li s-au alăturat şi carpii 
trăitori între Hierasus şi Danastru, au pătruns deja în 
Dacia Romană pe la Limesul din septentrion. Cu voi, 



strînşi în tabere lîngă Apulum, Potaissa şi Germisara, 
cum şi cu cine voi îndrepta răul?!" „Cei ce l-au făcut va 
să-1 şi îndrepte, mărite generale. Acceptă păsurile 
noastre, care nu vă costă nimic decît renunţare la uri 
vechi şi la mîndria deşartă, ca toţi cei despre care zici că 
s-au ridicat cu armele să le îndrepte împotriva duş- 
manilor noştri din totdeauna. Eu, împreună cu odraslele 
regelui Ortis, mă voi pune în fruntea unei oştiri menită 
de mîine să slujească Dacia." Am vorbit cu patimă. Cu 
lacrimi în ochii pe care nimenea nu i-a văzut încă 
lăcrimînd. Părea mişcat, încredinţat de adevărul 
spuselor mele. Se mai îndoia totuşi. „O minte ca a ta, 
vînătorule, poate iscodi ce nici Zeii nu pot pătrunde. Şi 
dacă, în fruntea acelei oşti tari, uniţi cu duşmanii, te vei 
întoarce împotriva noastră?!" „Dar cuvîntul pe care nu 1- 
am călcat nicicînd?! Dar juruinţele grele ce le-am rostit 
aici?!" „De unde pot să Ştiu că în toţi anii care au trecut, 
grei pentru tine, uşori pentru mine, nu te-ai schimbat? 
Nu cunosc izvor de ură mai tare şi mai nesecat decît cel 
ce se porneşte din împilare de neam." „E drept, dar are 
şi leac, domnia-ta. înţelepciunea, hotărîrea de a exista 
peste vremuri ca neam. Chezăşie pentru bună-credinţa 
noastră va fi unul dintre cei doi fii ai regejui Ortis, pe 
care chiar mîine îl voi aduce aici ca ostatec. Cer şi eu o 
garanţie a înţelegerilor: îndepărtează, chiar astăzi, din 
Dacia pe semănătorul de ură împotriva neamului meu, 
Tiberius Maximus Priscus. El, generale îi întărită pe 
coloni, el îi aţîţă în fiecare ceas al vieţii sale pe veterani' 
el provoacă încălcările şi încăierările sîngeroase de la 
limes, el te îndeamnă acum să verşi sîngele fraţilor mei 
strînşi de nevoie în lagăre la Apa Narciselor, la Potaissa 
şi la Germisara. De ţi-oi spune pricina, multe se vor 
limpezi în gîndurile voastre şi mă veţi crede. Tatăl 
acestui oştean a tăiat capul regelui Decebal, ca să se 
rostogolească pe treptele de la templul Gemonei; Ortis şi 
Dacis au înfăptuit răzbunarea, retezînd capul 
vinovatului. Tiberius Maximus Priscus, în neostoita sa 



ură, ar tăia capul tuturor dacilor de peste limes, care i- 
au adăpostit pe cei prigoniţi." 

Macrinus Flavius Sirus a bătut din palme. S-a 
înfăţişat slujitorul căruia îi era adresată chemarea. A 
făcut ochi cît cepele de mirare. Guvernatorul a poruncit 
vin. A mai bătut o dată. Cu tăbliţele cerate şi beţişoa- 
rele pregătite de scris s-a arătat un magistrat dintre 
tribunii militari. A dat poruncă pentru sfat de oştire fără 
participarea comandantului castru- lui şi garnizoanei de 
la Porolissum, ceea ce era tot una cu dizgraţierea ofi- 
cială. A mai chemat un sfetnic, căruia i-a poruncit să fiu 
însoţit cu suită şi însemnele tratativelor în tabăra 
dacilor prigoniţi. Pînă la avecerne urma să mă înapoiez 
însoţit măcar de unul dintre cei doi urmaşi ai regilor 
daci. Nu mi-a fost uşor să duc la capăt această 
neaşteptată misiune. Greu şi numai cu sprijinul 
gemenilor am potolit neîncrederea. înainte de a pleca am 
rinduit căpetenii şi am poruncit să fie pregătiţi pentru 
drum. Tot atunci am slobozit solii grabnice la celelalte 
castre şi la Arcia, peste limes. Timpul nu mai îngăduia 
să cumpănim cu răbdare ce şi cum. Mă încredeam în 
onoarea de militar a celui care de ani mulţi îl reprezenta 
pe împăratul Romei în Dacia. Amîndoi ştiam că ceea ce 
hotărâm pentru asigurarea liniştii în Dacia era pe placul 
piosului împărat Antoninus. Tot aşa ştiam că mulţi vor 
fi colonii şi ofiţerii ce vor cîrti. Acestora li se opuneau cei 
mulţi, dornici să trăiască într-o ţară pacificată, 
negustorii şi meseriaşii, reprezentanţii colegiilor, 
magistraţii de tot felul. Trebuia acţionat fără răgaz. 
Fierul cald aştepta pe nicovală. în tabăra romanilor am 
ajuns imediat după primul ceas al amiezii. Numai cu 
Ortis. Dacis, cu un pîlc tare de călăreţi dintre fruntaşii 
triburilor, se oprise într-o văioagă, mai în sus, pe Apa 
Cerbului. Chiar toţi în gura lupului nu puteam intra. 
Parcele ne erau favorabile. Tribunii legiunii şi ai 
cohortelor nu îl iubeau pe Tiberius Maximus Priscus, 
comandantul de la Porolissum. Nici printre magistraţi 



nu prea avea prieteni, din pricina aroganţei şi lăcomiei. 
Venise momentul ca el, un intrigant fără pereche, să 
cadă victimă intrigilor. La înapoierea noastră în tabără 
era hotărîtă trimiterea sa ca simplu decurion al unei 
cohorte auxiliare de pe lîngă Legiunea V Macedo- nica. 
Condiţiile pe care ni le puneau romanii mă îngrijorau. 
Dacă ar fi fost- după Ortis şi alţi cîţiva tineri, căpetenii 
războinice de peste limes, nu numai că nu ar fi trebuit 
să le acceptăm, ci să trimitem ştafete la ai 

Oştri, care aşteptau doar un semn, şi să punem 
mîna pe arme. Mă încreţeam în cuvîntul lui Macrinus 
Flavius Sirus, convins fiind că nici lor nu je era la 
îndemînă altă soluţie. Cu războinicii sarmaţi la graniţe 
şi cu dacii răsculaţi înăuntrul lor, nu prea le era la 
îndemînă obişnuita soluţie romană: forţa, mai cu seamă 
acum, cînd şi legiunea a XIII-a Gemina şi a Macedonica 
erau cu efectivele descompletate, cu solda cam de mul- 
tişor neplătită şi total nepregătite pentru un astfel de 
război. Pînă la urmă, grăbiţi fiind de evenimente, şi unii 
şi alţii ne-am văzut siliţi să facem concesii: noi am dat 
cîte un ostatec din fiecare familie mare aflată în cele trei 
tabere şi pe toţi cei ce se aflau în fruntea sfaturilor 
bătrîni- lor; ei ne-au deschis arsenalele de la Apulum şi 
Ampelum, fiindcă războinicii noştri erau slab înarmaţi, 
aşa încît puteam echipa o cohortă auxiliară şi două alae 
cu toate cele necesare întreţinerii oştenilor noştri într-o 
astfel de campanie. Ne-au făgăduit pămînturile din 
obişnuita rezervă a veteranilor, pe care să se aşeze 
ulterior dacii liberi, aceasta, deocamdată, rămînînd o 
promisiune. Plecam către unghiul de limes dintre 
răsăritul şi septentrionul Daciei cu destulă îndoială şi 
teamă. Ştiam care va fi reacţia colonilor, în special a 
celor veniţi sub Traian şi Ha- drian, care au tot împărţit 
între ei, făcîndu-şi înzecite părţi din pămîn- turi de 
arătură, păşune, pădure şi izlazuri. Revenirea dacilor 
prigoniţi, chiar dacă nu la vechile vetre, împreună cu 
alţii din neamul lor, ar fi sporit într-un mod nedorit 



numărul băştinaşilor, şi aşa prea mîndri şi bătăioşi. 
Faţă cu acest argument, rostit de primul tribunus 
militum, mi-am stăpînit satisfacţia sub masca 
nevinovăţiei şi am mai făcut o concesie, care pe Ortis 1- 
a surprins mai întîi, iar mai apoi a înţeles: mă obligam, 
iată, să-i organizez pe tinerii de peste limes, îngăduiţi în 
Dacia Romană într-o alae şi o cohortă de oşteni auxiliari 
ai Imperiului, cu condiţia că vor fi cartiruiţi în această 
provincie şi vor avea comandanţii lor. Mă gîn- disem, 
desigur, la Ortis şi Dacis, iar geamănul şi-a dat seama 
imediat unde bat şi ce anume urmăresc. 

Tratativele s-au prelungit pînă seara tîrziu. Deşi 
dinspre muntele Detunata cerul se întuneca văzînd cu 
ochii, pregătind o straşnică furtună, nu am prididit să 
trimit ştafete cu poruncă de adunare pe o luncă de lîngă 
Potaissa. Noi eram prea osteniţi ca să mai putem pleca 
în acea zi la Ampelum şi, de aici, la Apulum. Zebal a 
întins un cort trainic chiar Pe locul unde fuseseră 
ţintuiţi cu o noapte înainte gemenii. Era, zicea el 
glumind, taman cortul cu care străbătuse o parte de 
lume în căutarea unui vraci egipţian, cumpărat mai pe 
nimica de la un sarazin din Ceza- reea. Cu toate laudele, 
abia ne încăpea, căci în afara celor care fuseserăm 
Părtaşi nevinovaţi la înfocata partidă de zaruri, urma să 
dormim laolaltă Şi să isprăvim ae acum înainte multe 
dimpreună cu încă patru ortaci destoinici: Ortis, Maros 
Cotiso, Dius Bituva şi Mucatru Zoltes, oşteni vestiţi şi 
comandanţi ascultaţi de seminţiile de peste munţi. 

Furtuna s-a dezlănţuit tîrziu şi cu furie. Eu unul 
am auzit toate gemetele şi tunetele ei. Ceilalţi căzuseră 
într-un somn adînc şi fără vise. 

Capitolul şapte 

RĂSĂRISE ŞI SE ÎNĂLŢASE BINIŞOR PE BOLTA 
SOARELE CÎND ne-ail trezit sunetele de trîmbiţe şi 
răpăitul tobelor. Macrinus Fia- vius Sirus, legatus 
imperial pentru Dacia, cu întreaga sa suită, se pregătea 
de drum. Un emisar al său, cu ochii cîrpiţi de somn, mă 



înştiinţa că generalul dorea să-mi vorbească. Mi-am 
limpezit ochii cu doi pumni de apă din pîrîul ce se 
revărsa acum tumultuos şi milos peste maluri şi am 
grăbit către cortul împodobit cu aquile şi insigne. Mă 
abătea gîndul că locţiitorul împăratului ar fi putut să-şi 
schimbe peste noapte planurile, în urma intrigilor unor 
sfetnici vînduţi sau de rea credinţă. Din atitudinea lui 
Macrinus Flavius nimic nu se schimbase. Acelaşi obraz 
senin, aceeaşi privire deschisă şi lipsită de ascunzişuri, 
acelaşi glas ca o garanţie a cinstei şi sincerităţii. Se 
grăbea să ajungă la altarele de la Craiva unde, în 
aceeaşi zi, se celebrau jocuri şi sacrificii pentru în- 
cercarea noastră şi pentru sănătatea împăratului, ţinut 
la pat de mai multă vreme din pricina unor friguri. Mă 
sfătuia să fiu prudent, măcar atîta vreme cît Tiberius 
Maximus Priscuş se găseşte pe aproape, întrucît acesta 
nu se sfiise să îşi jure răzbunarea chiar în prezenţa sa. 
M-aş fi putut alătura suitei sale, însă cunoştea intenţia 
mea de a merge direct la Apulum, iar de aici, şi cît mai 
repede, la locul de întîlnire cu ai mei. N-ar fi dorit, zicea 
el, să ni se întîmple cine ştie ce, tocmai acum cînd 
lucrurile se pregăteau să intre pe un făgaş normal şi 
dorit atît aici, cît şi la Roma. Un pîlc de oşteni însoţitori, 
zicea el, poate să-mi dea, numai că o însoţire de felul 
acesta semăna mai mult a escortă, ceea ce, desigur, nu 
ne convenea. Lucru cel mai bun era prudenţa. I-am 
mulţumit pentru prietenie, încredere şi sfaturi. L-am 
asigurat încă o dată de buna noastră credinţă şi de 
foloasele pe care şi provincia Dacia şi Imperiul le va 
trage din înţelegerile noastre. Ne-am despărţit avînd 
senzaţia că ne strîngem mîinile pentru ultima oară. 
Număram fiecare destui ani şi culesesem din roadele lor 
destule învăţăminte ca să ne putem da seama că în 
vremi ca acelea la preţ era cuvîntul azi, fiindcă mîine 
putea să nu mai fie. 

întotdeauna cînd m-am sculat cu sufletul revărsat 
de bucurie mi s-a întîmplat să am parte de neplăceri, 



aidoma norilor ce apar dintr-o dată, ca să întunece 
cerul, în zilele nefiresc de senine. în dimineaţa aceea şi 
ufletul meu şi cerul se revărsau de atita frumuseţe şi 
alint. Eu isprăvi- ein ceea ce nu ma* nădăjduiam, cerul 
se limpezise ca lumina ochilor după furtuna ale cărei 
urme se vedeau pretutindeni. Am ales nu drumul cel 
mai scurt, ci pe acela mai sigur. Purtam cu noi 
înscrisuri de ocrotire împărătească, eram, cum zicea 
acel înţelept legatus al lui Antoninus Pius, ersoană 
grata, beneficiind de toate înlesnirile de călătorie pe 
drumurile . A penale, la hanuri, canabe şi garnizoane. Ca 
să ajungem la Apulum şi să isprăvim cu bine 
promisiunea noastră către Ariort, aveam de ales între 
două drumuri: unul, neamenajat şi fără pichete de pază, 
pe Valea Cerbului, la Ampelum, iar de aici la Apulum; 
celălalt, mai lung, dai- mai sigur, pe Valea Alburnelului, 
trecînd prin Bucium vicus, Bucium Isbita, Bucium 
Poieni şi Cheile Narciselor, prevăzut cu trei hanuri şi 
aproape douăzeci de pichete permanente la milliarii. 
înţelepciunea mă îndemna să-1 aleg pe acesta, graba 
tovarăşilor mei hotăra pentru întîiul. Mi se părea o prea 
necugetată cutezanţă din partea lui Tiberius Maximus 
Priscus să pună la cale planuri mîrşave, acum şi nu 
prea departe de tabăra celui ce 1-a trimis anume cu 
slujbe ostăşeşti tocmai la Danubiu. Eram opt, cu 
slujitorul hangiului nouă; Tiberius Maximus plecase 
încă de la mijitul zorilor însoţit numai de doi dintre 
oştenii săi. Mă gîndeam că chiar dacă ar fi vrut să pună 
ceva la cale nu ar fi avut nici timpul necesar pregătirilor 
şi nici oamenii la îndemînă. De Dacis ne-am despărţit cu 
părere de rău. Pentru prima oară cei doi gemeni se 
îmbrăţişau abia împiedecînd lacrimile. în lucrarea 
noastră ne-ar fi fost şi el de mare folos. îl lăsam însă cu 
inima uşoară în preajma unui om de bună credinţă, 
împreună cu alţi tineri fruntaşi ai neamurilor noastre de 
peste limes, convins că şi de aici se va şti face folositor 
alor săi. 



Cînd am dat pinteni cailor soarele se înălţase de 
două suliţe pe cer. Intenţionat am pornit din tabără cu 
destulă zarvă, pe o potecă ce da în drumul de pe Valea 
Alburnelului. în prima poieniţă am stat la sfat cu Ceran 
şi am făcut calea-ntoarsă, ocolind pe la apus tabăra 
romanilor. La ceasul amiezii ne potoleam foamea în 
Valea Fenesului cu bunătăţile ascunse prin desagii lui 
Zebal. Aleserăm un loc deschis, de unde puteam cerceta 
pînă departe împrejurimile golaşe, scurte văi şi coame 
line de dealuri, împădurite cîndva, dar acum folosite 
pentru păşunat. Pace şi linişte ca pe un alt tărîm. Doar 
trei vulturi roteau către ceruri, exact deasupra capetelor 
noastre, iar în clinul unei văi păştea un ciopor de 
unsprezece zimbri. Mi-a dat de gîndit totuşi faptul că, în 
vremea cînd noi coboram poteca ce şerpuia pe versantul 
nordic, aceiaşi vulturi hoitari făceau cercuri exacte cam 
la trei, patru stadii mai în jos, tot deasupra văii, şi 
numai la venirea noastră şi-au schimbat pe nesimţite 
locul. Le ştiam obiceiurile şi le-am destăinuit 
însoţitorilor mei părerea că s-ar putea să nu fim 
* singurii călători pe valea aceea puţin umblată. Un bon 
cănit de cerb, menit să alarmeze ciutele, mi-a întărit 
convingerea. Am făcut semn slujitorului mut să ducă 
repede caii la adăpostul unei insuliţe de arini, iar noi 
ne-am continuat prînzul mai sub buza malului. Ortis, 
fără să scoată vreo vorbă, mă cerceta cu interes, ca pe o 
arătanie din altă lume. Bănuiam de ce o face. Arcia le 
vorbise, de bună seamă, gemenilor, despre toate cele 
bune şi rele ale preavestitului vînător şi vraci Viezure, 
deci şi despre darul de a cunoaşte semnele şi de a 
presimţi primejdia. îngrijorarea se transmite cu uşurinţă 
de la unul la altul; ea oboseşte simţurile şi vlăguieşte 
omul, de aceea am încercat să le abat atenţia, vorbind 
despre ce aveam de isprăvit la Apulum şi despre marile 
încercări ce ne aşteaptă după aceea. Ortis mi-a zîmbit 
dintr-o parte, părînd a zice: am priceput intenţiile 
domniei-tale şi nu îţi mai da degeaba osteneala. Nu 



numai zîmbetul şugubăţ, ci şi glasul era al tătînelui. La 
auzul lui chiar am tresărit ca de o veche aducere 
aminte, fiind încredinţat că mi se adresează Ortis cel de 
demult: „Domnia-ta să nu creadă cumva că părintele 
nostru ne-a pregătit să slujim la altarele zeilor. I-ai fost 
dascăl bun şi tot ce a deprins de la acest înţelept, ce 
încă te afli, ştim şi noi. Mai în jos, pe vale, la depărtare 
de trei, patru stadii, a fost răpus un cerb, un viţeluş de 
zimbru ori o căprioară. Nici lupul, nici rîsul, nici ursul, 
nici vreun alt animal dedat la carne nu a făcut-o. Dacă 
ar fi fost aşa, vulturii s-ar fi aşezat pe stînci ori în 
copacii din apropiere, aşteptîndu-şi partea. Acolo au 
vînat oamenii, cărora pînă şi păsările cerului le ştiu 
frica." „Aşa gîndesc şi eu, dar nu se cuvine să ne facem 
deocamdată griji, pînă ce nu ştim de-i vorba despre 
prieteni ori neprieteni. Oricum, acesta e ceasul la care 
nici cei mai înrăiţi tîlhari nu dau buzna la drumul mare. 
Acum e important să ne odihnim şi să ne refacem 
forţele. Din drumurile noastre nu vor lipsi încercările." 

Aşezaţi umăr lîngă umăr, Ariort şi Ceran mestecau 
rar, în deplină tăcere, îndestulîndu-se cu cumpătarea 
specifică omului de la munte. Erau firi apropiate şi se 
legaseră sufleteşte, fără vorbe şi dovezi de afecţiune, 
datorită încercărilor din ultimele zile. Pînă acum trăiseră 
ca vecini, dacă vecin poate fi numit omul ce locuieşte 
peste dduă văi şi-un munte, fără să se ştie, să se caute, 
să se cunoască cît de cît. Fiind cam de aceiaşi ani, se 
întîmpla să iubească amîndoi fără nădejdea împlinirii: 
Ariort pierduse soţia, Ceran nu cuteza să ceară 
bătrînului Zebal ceea ce acesta avea mai scump decît 
lumina ochilor, pe Arcia Candida, cu care îl dăruise nu o 
femeie oarecare, ci înşişi Zeii. Iată, mi-am zis, încă o 
treabă gingaşă, pe care tot eu trebuie să o urnesc şi să o 
duc la bun sfîrşit. Soţ pentru o fată ca Arcia, la un han 
aflat în calea lotrilor, altul decît stejarul de om ce se 
potrivea numelui Ceran, nici că se putea mai nimerit. 
Auzisem că sînt taţi care nu pot înţelege că într-o bună 



zi trebuie să se despartă de fiicele lor, la fel cum sînt şi 
mame care îşi urăsc pînă la moarte nurorile pe motivul 
că le-ar fi răpit fiii. Cum nu m-au învrednicit Zeii cu 
bucuria cea mai deplină, copiii, îmi este de ajuns să mă 
împac şi să cred în ce se zice, gîndind la soţiile 
prietenilor mei din tinereţe, Arcia şi Orolea, 

care, deşi le iubeam ea un frate, nu le puteam şti 
ale altora, le-aş fi dorit toată viaţa nemăritate, 
statornicind în cel dintîi cuib al lor. 

Mestecam şi eu mai mult în silă, preumblînd 
privirea peste mica noastră trupă, ce părea mai curînd o 
tabără de negustori oprită pentru mas. Ortis, copleşit, 
se vede, de toate cele spuse despre mine şi ruşinat de 
ne- jnţelegerea pe care, fără să vrea, o pricinuise Arcia, 
mama lui, părea destul de stingherit. Zebal purta, 
probabil, grija casei, ceea ce era firesc la aşa vremi 
nestatornice, fiindcă tăcea îngîndurat, lucru care i se 
întîmpla destul de rar. Cele trei căpetenii ale dacilor 
liberi tăceau pur şi simplu, mestecînd cu nădejde şi cu 
pofta unor lupi tineri, care învăţaseră că răgazul pentru 
îndestularea trupului trebuie folosit, căci nu se ştie cînd 
îl mai poţi avea. Slujitorul cel mut, neobişnuit să stea la 
masă cu stăpînii, părea că abia acum învaţă să 
mănînce. Le cercetam chipurile şi nu descopeream pe 
nici unul teama ori îngrijorarea. Vulturii pluteau acum 
în cercuri din ce în ce mai joase, presimţind că în curînd 
va să plecăm, lă- sînd în urma noastră resturi de 
mîncare. Deşi aş fi avut poftă să mă întind oleacă, atît 
cît să pot fura o clipă de odihnă, m-am ridicat primul. 
Slujitorul mai adapă o dată caii, cu toate că aceştia 
păscuseră pe lîngă apă, în vreme ce Zebal, ajutat de 
Ceran, le cerceta chingile şi poverile. Ortis strînse cu 
minuţie resturile şi le acoperi cu lespezi de piatră. Se 
vedea cu uşurinţă că toţi îşi dădeau seama de 
primejdiile ce ne puteau paşte. Vulturii roteau acum 
către miazăzi, acolo unde povîrnişurile se strîngeau 
închipuind un fel de burduf. Ne-am slobozit la vale, cu 



liniştea unor încercaţi vînătoii, ţinînd malul sting al apei 
pe sub streaşină de pădure ce cobora de pe clinul de 
munte într-o urzeală felurită de culori. Ortis trecu de 
cîteva ori apa prin vaduri, pînă ce descoperi ceea ce cu 
stăruinţă căuta. îmi făcu semn să mă apropii. Trei urme 
proaspete apăreau în locurile unde terenul era moale, pe 
prundişuri ori pe covorul catifelat al ierbii. Le-am stabilit 
direcţia şi nu mi-a fost greu să descopăr panglica 
întunecată a unei poteci de plai care se pierdea în 
pădure. Deci, stăpînii urmelor veneau cam din aceeaşi 
direcţie din care veneam şi noi. Călăreau şi ei cai 
mocăneşti nepotcoviţi, cu copita lată. Puteau fi lotri, 
cum tot atît de bine puteau fi vînători ori ţărani munteni 
care, la fel ca noi, scurtau drumul către Ampelum. Ortis 
tuşi prevenitor, ca pentru a-şi cere iertare, şi mă 
contrazise. Vînătorii ori negustorii nu ar fi avut nici un 
interes să-şi ascundă urmele, ori era vădit pentru 
oricine că oamenii care coborîseră valea înaintea noastră 
depuseseră chiar eforturi şi pricepere în treaba aceasta. 
I-am dat dreptate bucuros şi l-am rugat să-şi sporească 
atenţia. Valea era foarte îngustă, apa năvalnică şi 
zgomotoasă, încît în orice moment ne puteam trezi cu o 
duzină de săgeţi între umeri. Am trecut în faţă şi ne-am 
înşiruit cîte unul la o depărtare de zece-două- zeci de 
paşi, Ceran fiind cel care încheia coloana. în pădure, în 
pădurea de munte mai cu seamă, cel mai destoinic 
oştean nu valorează cît un vî- nător de duzină atunci 
cînd este vorba să urmărească un duşman ori să fie 
urmărit. în loc să se lărgească, aşa cum ar fi fost firesc, 
valea se strimta mereu, iar poteca trecea atît de des apa 
dintr-o parte în alta de parcă ar fi fost o fiinţă vie în 
căutarea celui mai lesnicios drum către şesuri. După 
cum se ondulau coamele împădurite, ne-am dat seama 
că ea avea să se îndrepte dintr-o dată către miazăzi. 
Trecînd de o mare cotitură a văii, de unde locul pădurii 
de fag îl lua cea de goruni şi carpeni am dat de un 
luminiş cam cît ograda împrejmuită a unui colon 



înstărit o fostă jarişte cu trei laturi egale sprijinite de 
pădure şi cu a patra buclată către rîu. Poiana, făcută 
anume de mina omului, fusese cîndva locuită, căci încă 
se mai vedeau pietrele care au sprijinit stîlpii unei case 
cu pridvor şi rămăşiţele asaltate de bălării. Sus, în colţul 
din dreapta, sub un adăpost rudimentar de bîrne 
nefăţuite şi acoperiş de scoarţă, fostul stăpîn, ori un 
prisecar nomad, amenajase o stupină din buşteni şi 
coşniţe împletite, date cu lut, ştubeie cît se poate de 
primitive aşezate pe trunchiurile unor copaci doboriţi 
din pădurea bătrînă care străjuia în apropiere. Erau 
vreo cincizeci de stupi, la urdinişurile cărora albinele 
făceau ciorchini, prevestind apropiatul sezon al roirii. în 
spatele stupinei am descoperit şi coliba prisecarului. 
Dacă nu am fi găsit în ea cîteva unelte trebuitoare 
stupăritului, am fi putut crede că prisaca a rămas de 
multă vreme a nimănui. Nici un alt semn care să 
adeverească prezenţa omului aici, de mai multă vreme. 
Ca un bun cunoscător, Zebal nu şi-a înfrînat 
curiozitatea de a cerceta stupii, mulţumindu-se să 
vorbească doar cu propria persoană, singura avizată, e 
drept. „Buni stupi! Familii vechi şi tari, ce nu se tem de 
viespi ori de albinele jefuitoare, nici de şoareci, nici de 
fluturele cap de mort. Păcat că peste cîteva zile ăşti doi, 
din margine, alt soi şi alt rost, va să înceapă bătaia încît 
să se aleagă praful! Hîm ... Ar trebui mutaţi, constată 
el, de data aceasta ca să aud şi eu, şi ca un om de 
omenie va să fac acest pustiu de bine." Mă pregăteam 
să-i răspund că numai de îngrijirea stupilor nu ne arde 
nouă, însă mi-o luă înainte un om păros, îmbrăcat în 
piei de sălbăticiuniv părînd a fi răsărit din- tr-un cuptor 
de făcut manganul. Ieşise din scorbura unui copac, 
exact în spatele nostru, fără cuvînt de bineţe ori de 
întîmpinare, zicînd: „Ai dreptate, omule. Sînt doi stupi 
răi, pe care bucuros i-aş îneca în vale dacă nu mi-ar şti 
gîndurile şi nu m-ar întîmpina gata, gata să se repeadă. 
Păcatele mele m-au pus să-i culeg mai an din scorburile 



pădurii Păroasa. Ştiam eu bine ce năravuri au albinele 
sălbăticite în pădurea aceea, unde roiesc cu sutele şi cu 
miile, locul fiind din vechime sub vrajă şi blestem, dar 
mi-am încercat norocul. Acum, că te văd priceput şi mai 
umblat ca mine, eu zic aşa: de i-i putea urni, ai 
dumitale să fie!" în vreme ce Zebal sta pe gînduri 
nehotărît, l-am întrebat pe cel cu chip de fîrtate pustiit 
în codri: „Am putea şti care îţi este numele, din ce neam 
te tragi şi cum trăieşti?" „Sînt Dapix prisecarul, din 
neamul cel mare al Dapixilor, de vei fi auzit prin vreme 
de el, căci acum e împrăştiat cît îi lumea şi ţara. Bunicul 
meu, Dapix Reburus, a avut în grijă prisecile regelui De- 
bal de pe Valea Marisului, a Germisarei şi 
Ampelului, a Sargeţiei, Apei c A -iinioase şi Apelor Surori, 
atîtea, omule, încît mierea şi ceara lor era tată către 
tîrgurile din Panonia, Moesia şi Iliria cu o sută de plute 
cîrmite pe Maris, Tisia şi Donaris; iară eu, cum bine vezi 
domnia-ta, trăiesc aşa cum au trăit toţi ai mei, lăsîndu-i 
şi pe alţii să trăiască. Albiile sînt muştele cele plăcute 
Zeilor şi ele aparţin tuturor. Zeii mi-au dat harul să le 
găsesc cu uşurinţă, să le adun în familii şi în bune ştu- 
beie şi să fac prisăci la locuri potrivite, în calea şi 
îndestularea oamenilor. Bunăoară, la vremea roitului, 
colind pădurile după semne din bă- ti îni ştiute, le string 
din scorburi şi de pe crăci, le pun în coşniţe frecate 
zdravăn cu frunză de izmă creaţă, caut ori croiesc eu 
poiană potrivită pentru prisacă. Ici una, colo alta. Cînd 
va să vină culesul, de s-o nimeri să fiu primul, culeg, de 
nu, înseamnă că s-a dedulcit altul mai harnic decît mine 
şi nu-mi pare rău. De n-o fi omul cinstit şi înfometat, o 
fi ursul, timarul ori un biet pribeag prin codri, dar rău 
nici că-mi pare. Din asta trăiesc, de aici culeg bucurii şi 
aşa îmi petrec cu folos anii." Se vedea bine că vieţuia în 
singurătate şi că arare se ivea norocul să mai schimbe o 
vorbă cu un semen de-al său. I-am lăudat faptele şi 
strămoşul, de al cărui bun renume cine nu auzise în 
Dacia Regilor? Vorbele mele l-au uns la inimă şi i-au 



căzut pe plac mai dulci decît mierea. „Măcar de ar fi toţi 
cei ce se abat pe la prisăcile mele ca domniile-voastre, 
şi-a deschis el inima ca să aline păsul. Chiar astăzi, în 
zori, s-au abătut pe-acilea niscai tîlhari din cei prăsiţi ca 
iarba rea în ultima vreme. Ţi-e mai mare scîrba, zău 
aşa, atunci cînd vezi pe oşteanul împăratului întovărăşit 
întru rău cu timarul de drumul mare!" L-am rugat să se 
facă mai lesne înţeles, căci noi înşine am pătimit din 
pricina unor astfel de oameni, şi de bună seamă că 
vorbele domniei-sale ne vor fi de folos. „La asta m-am 
gîndit şi eu, prieteni, cînd am văzut caii de povară, şi cu 
gînd bun am abătut într-acilea vorba. Cîţi au fost, nu 
pot să ştiu, fiindcă mă pitulasem în scorbură, dacă chitii 
cu cine am de-a face. Mulţi au fost, de bună seamă. Pe 
oşteni i-am osebit după vorbe, pe tîlhari după planuri. 
Cinci stupi mi-au prăpădit cufundîndu-i în apă, cînd le- 
ar fi fost de ajuns unul sau doi. Cei mai harnici şi mai 
blînzi. Cinci, domniile voastre! încă nu se alesese bine 
ziua de noapte cînd au picat, au jefuit Şi-au plecat, dar 
nici prea departe nu pot să fie, fiindcă erau în aştep- 
tarea altora, pentru care pregăteau capcană. Iată că eu 
vă sfătuiesc de bine să faceţi calea-ntoarsă ori să 
părăsiţi valea, trecînd dincolo muntele pe o potecă 
numai de mine umblată, mai anevoioasă, e drept, dar 
sigură." „Cum ne va fi norocul, om bun, i-am zis, mai 
păstrînd o fărîmă de neîncredere faţă de el. Noi cată să 
mergem în drumul nostru. Poate că oaspeţii cei nepoftiţi 
au fost cu toţii oşteni din taberele Legiunii Gemina, 
aflaţi şi ei pe drum mai scurt către Ampelum. Dacă îi 
vom întîlni şi va să se arate cu gînduri rele, vom şti şi 
noi să ne apărăm pielea." „Stupii cei răi tot îi vom lua, 
că nouă ne fac trebuinţă, pentru niscaiva leacuri, şi îi 
vom plăti, prisecarule", interveni hangiul Zebal, spre 
mirarea noas tră, desfăcînd baierele pungii. Stuparul cel 
cu înfăţişare de sălbatic prinse a rîde, făcînd gestul 
refuzului. „De-i putea şi ţi-or fi de folos ia-i, şi fij sănătos 
domnia-ta! Numai că te-aş sfătui să te apropii cu grijă! 



Mai în- cercat-au şi alţii care ..." Zebal îi întoarse numai 
zîmbetul, după care începu pregătirile. Apucă uşor, cu 
două degete, nasul, strînse gura ca un fel de pungă într- 
o parte, lăsînd un orificiu cît o nară şi prinse a scoate 
nişte sunete ca şi cînd miriade de bărzăuni şi fluturi de 
stup au inundat poiana. Albinele au prins a se vînzoli 
precum fulgii în viscol şi mai apoi au dat buluc la 
intrarea în ştubeie, cu excepţia celor războinice, rînduite 
strajă la urdiniş. Ast-timp slujitorul hangiului desfăşură 
rogojina pe care obişnuia să se culce stăpînul, o trase 
repede pe sub cele două coşniţe ridicate de Zebal, le 
înveli, împărţindu-le sub formă de desagă şi le săltă pe 
spinarea unui armăsar puternic, înşeuat anume pentru 
o aşa povarnă de om. S-a petrecut totul atît de repede şi 
în atîta mirare, încît nu m-am putut opune. în definitiv 
era destul de bătrîn ca să ştie singur ce face, iar calul 
era fără îndoială al său, dară putea să-1 împovăreze şi 
cu pietroaie. Mai tîrziu aveam să recunosc că prietenul 
meu nu colindase fără folos lumea şi nu de neisprăvit 
ce-ar fi fost se încumetase să ajungă taman la vracii din 
Ţara Egipetului. Se vede treaba că numai simplitatea 
purtărilor şi marea sa modestie mă determinaseră să nu 
îl preţuiesc la dreaptă măsură. Curios! Odată cu stupii 
cei răi, agonisiţi pe nici mulţam, îi revenise ca prin 
farmec vechea bună dispoziţie. Nu, de departe nu mai 
era taciturnul Zebal, ci mai degrabă un hîtru sadea. 

Nu ne-am depărtat binişor de prisacă, ţinînd 
înainte firul apei, cînd am descoperit alte urme. Am sărit 
din spinarea murgului şi am început a le cerceta, 
comunicînd părerile, după mai vechiul obicei, căluţului 
Debar: „Prietene, iată nişte urme care nu îmi plac defel!" 
„în schimb îmi plac mie", auzii glasul lui Zebal, care se 
apropiase pe nesimţite, făcîn- du-mă să cred că 
armăsarul meu vorbeşte cu gUisul hangiului. „Cred şi 
eu, i-am răspuns iritat. După toate cîte faci nu mă miră 
să aflu că ai avea oarece bucurie dacă tîlharii te-ar scuti 
să-ţi mai porţi marfa pînă la Apulum. Ascultă, amice, 



cînd întîlneşti cam aceleaşi urme şi de o parte şi de 
cealaltă a apei sau a drumului, cînd cai potcoviţi merg 
alăturea de cei ce nu au simţit vreodată mirosul copitei 
arse, cînd cei care călătoresc înaintea ta ştiu că tu îi 
urmezi şi ei caută cu tot dinadinsul să îşi ascundă 
urmele, ba chiar să se arate grăbiţi de parcă ar fi 
urmăriţi, cînd toate astea şi altele sînt bătătoare la ochi 
chiar şi pentru un hangiu, atunci mie unuia mi se pare 
lucru necurat şi, icu licoare de beladonă să mă îndopi, 
nu pot găsi motive de bucurie. Presimt că ni se întinde o 
cursă şi încă una a naibii de bine ticluită." „Hai, că prea 
le iei pe toate în negru, zău aşa! în definitiv cine ar 
putea să ne întindă tocmai aici o cursă, aşa, de speriat, 
cum zici domnia-ta?!" „Cine? Dar pe ce lume trăieşti, 
omule! Ar fi ei prea destui. Bourul Alb, înviat de sub 
mormanul de pietre, Botde- in 

Bgjjne care ştii prea bine eă chiar în ograda 
domniei-tale s-a prefăcut 

Ljduş, Tiberius Maximus Priscus, ba chiar şi acel 
legat imperial pentru pacia. care ne-a prevenit atît de 
îndatoritor încît mi-a fost de mirare; camarazii 
decurionului trimis la Danubiu, colonii şi. .." „încetează, 
omu- je că mă apucă groaza! Nici chiar aşa! Auzi! Toată 
provincia Dacia împotriva noastră. Drept cine te crezi?! 
Hai să zicem că nu te înşeli. De-o fi aşa, unde socoti că 
ni se poate întinde o cursă?" „Oriunde în locurile acestea 
împădurite şi strimte. Poate ar fi fost mai bine de ne 
potriveam sfaturilor prisecarului. Mai anevoie, dar tot la 
Apulum am fi ajuns. Mă cunoşti prea bine. Crede-mă, 
bătrîne, am- presimţirea că stăpînii acestor urme pe noi 
ne aşteaptă, nu se cade să-i dezamăgim. De nu îi vom 
în- tîlni noi aici, ne vor întîlni ei în altă parte. Ca să 
scapi de răul ce te urmăreşte, înfruntă-1, nu îl ocoli!" 

Am răzbit într-un loc larg, unde pădurea mai 
cedase o dată locul păşunii alpine. Ştiam că aici nu ne 
putea paşte nici o primejdie. Pentru noi era important să 
nu ne prindă noaptea înainte de a răzbi la drumul mare. 



Goneam la galop, grupaţi, lăsînd binişor în urmă 
slujitorul hangiului cu cei unsprezece cai de povară. Mi- 
am dat seama că tot în galop străbătuseră această 
porţiune de teren şi cei care mergeau înaintea noastră. 
Urmele lor, aşternute acum pe trei şiruri, erau bine 
întipărite în pă- mîntul reavăn. Curînd am încetinit 
cavalcada, la rugămintea hangiului, ca să ne ajungă din 
urmă omul său, care înainta fără să cruţe caii. Nu 
trecuse jumătatea de oră cînd la orizont se înfăţişă 
iarăşi pădurea, a cărei lizieră o şi atinserăm la prima 
mare cotitură a apei. Era o pădure bătrînă, de stejari 
atît de rari încît printre ei ar fi putut galopa chiar şi o 
legiune romană. Aici, cele trei urme se despărţeau: una 
ţinea drumul drept înainte, pe firul apei, celelalte două o 
luau oblic, ca şi spiţele gemene ale unei roţi. îmi era clar 
ca bună ziua că nu s-au despărţit decît ca să se 
întîlnească iarăşi, în urma unei manevre ce se dorea 
bine ticluită. Aşadar, locul capcanei nu era prea 
departe, ba chiar îl puteam deduce amintindu-mi de 
atîtea altele pe care le-am ocolit ori le-am făcut să 
devină capcană în capcană. Icul de păşune pe care 
înaintam se îngusta mereu, cucerit de pădurea devenită 
mai tînără şi mai deasă. Am făcut semn alor mei să se 
oprească. I-am îndemnat să se apropie. Ne-am prefăcut 
că ne aşezăm roată, cu caii alături, pentru o scurtă 
odihnă, şi le-am destăinuit planurile mele cam aşa: 
„Prieteni, după felul cum se orînduiesc şi se înclină 
aceste povîrnişuri, cred că urmează să trecem printr-un 
loc îngust sau chiar prin nişte chei de munte. Dacă 
cineva ne-a pus cu adevărat gînd rău, atunci loc mai 
potrivit ca să îl şi înfăptuiască nici că se poate. De acum 
înainte nu vom mai putea răzbate decît în şir cîte unul. 
în felul acesta un arcaş bun, cu numai nouă săgeţi, ar 
putea să ne cureţe pe toţi. Duşmanul acesta, oricine ar 
fi el, are o părere prea proastă despre noi, sau e convins 
că nu i-am priceput vicleşugurile. Eu zic să-i fie de bine! 
Spune, rogu-te, Ortis, după urmele lăsate, cam cîţi ar 



putea să fie? Peste douăzeci? Cam mulţi! Ori, destui 
încît măcar cîţiVa dintre noi să-şi lase la albit oasele pe 
această pustie vale. încalţe de acum ştim cum urmează 
să fim întîmpinaţi: unii, cei mai numeroşi, va să ne 
aştepte la ieşirea din chei, alţii vor rămîne în urmă ca să 
ne închidă drumul; cîţiva, pitulaţi printre copaci, de o 
parte şi de cealaltă a văii, va să ne ia în ţinta arcurilor 
ca pe nişte puişori golaşi. Ştiind acum că vom fi atacaţi, 
mai înţelept ar fi să atacăm noi. Un galop straşnic, 
aplecaţi pe grumazurile cailor, năvală peste cei ce se 
încumetă să ne întîmpine, ţipete pînă în tăriile cerului 
de: taie, ucide, loveşte ... Naiba ştie ce altceva am mai 
putea face! înapoi e prea tîrziu să ne mai întoarcem. 
Doar ... dacă domniile-voastre nu aveţi cumva vreo idee 
mai acătării." „Dacă se cumpără, zic asta fiindcă de la o 
vreme domnia-ta numai vinzi, o idee bunişoară aş avea 
eu, zise Zebal, zîmbind mucalit, numai că nu ştiu de nu 
veţi rîde de mine. într-un loc mai ferit, poate că chiar 
între tufele acelea, descărcăm poverile de pe cai, le 
punem la toţi iască aprinsă sub cozi şi îi slobozim la 
vale. La aşa ceva tîlharii, ori oştenii, ori neprietenii, ori 
zmeii, ori mai ştiu eu cum s-or fi numind ei, nu se 
aşteaptă. Pînă să se limpezească din ceţurile mirării, 
apărem şi noi cu: taie, ucide, loveşte, apoi, hîm, apoi..." 
„Pînă la hîm ideea dumitale nu e rea. Nu e rea chiar 
deloc, dacă judecăm că ea nu vine de la un războinic şi 
nici măcar de la un vînător." „Păi... păi, tocmai la hîm e 
surpriza, numai că domnia-ta nu prea ai răbdare să 
isprăvească omul ce are pe limbă. Eu, chiar de nu sînt 
războinic şi nici măcar vînător, ca domnia-ta, va să 
rămîn la urmă, încît să le tai drumul şi nădejdea." Cît 
mă consideram de isteţ, să mă fi tăiat şi nu pricepeam 
ce anume pune la cale. Aş fi vrut să-i răspund că ne 
pierdem vremea cu lucruri de şagă, iar înserarea gră- 
beşte fără contenire, cînd Ortis mi-o luă înainte. 
Auzindu-i glasul regesc, mereu aveam impresia că e 
tătînele său, încît fără să vreau îi acordam respectul şi 



întîietatea. „Eu unul bănuiesc la ce anume se gîndeşte 
un- cheşul Zebal. Planul dumisale nu e deloc rău. Dar, 
cu o condiţie: să trecem de cei ce ne pot lovi din pădure. 
De bună seamă că lor nici prin gînd nu le dă că vor fi 
atacaţi. Noi sîntem patru dintre cei tineri care ne putem 
căţăra pe stînci ca să ne strecurăm în spatele lor pe 
nesimţite: Dadas, Bituva, Zoltes şi cu mine. Nu clipi, 
domnia- ta, vînătorule Viezure, a neîncredere. Om fi noi 
cruzi de ani, dar agăţaţi de poalele mumelor noastre nu 
am crescut. Prietenii mei, deşi cîteşitrei adună abia 
cincizeci de ani, sînt căpetenii războinice în triburile lor 
şi au trecut prin toate treptele Confreriei Tinerilor Lupi. 
Săgeţile noastre niciodată nu şi-au greşit ţinta. După ce 
vom isprăvi cu tîlharii ce ne pîndesc din laturi, ne va fi 
uşor să înfăptuim planul domniilor-voastre." Vorbise cu 
înţelepciune. Avea multă dreptate. Noi nu cunoşteam 
defel terenul şi puteam merge ca orbeţii la moarte 
sigură. I-am sfătuit să încerce, dar în cea mai deplină 
tăcere, ca nu cumva să stricăm totul. Mă scurma 
dorinţa să aflu cît mai curînd cine sînt cei ce ne 
urmăresc cu atîta cerbicie. Era este putinţă ca 
Botdecîine să se întremeze aşa curînd; faptă zeiască ar fi 
fost ca Bourul Alb să apară teafăr şi însoţit de tîlharii 
răpuşi la Chi- cera Muierii; cît despre Tiberius Maximus, 
care încă avea toate motivele 2 ne dea morţii, nu 
credeam că ar fi dăruit şi cu curajul să calce poruncile 
celui ce era locţiitorul împăratului pentru Dacia, socotit, 
după toate dovezile, om de bună-credinţă şi prieten al 
păcii. Atunci, cine?! Şi de ce?! Pînă la întoarcerea celor 
patru feciori am căutat o înfundătură de rîpă unde am 
descărcat poverile cailor. Zebal a strîns toate rezervele 
noastre de iască. Pentru toţi caii, adică şi pentru cei de 
călărie, nu ajungea. Din încurcătură ne-a scos Ceran, 
care a ochit o scorbură de plop alb, al cărui putregai 
ardea, e drept că mai încet decît iasca, dar ardea. 
Aproape că nici nu am băgat de seamă cînd şi cum s-au 
făcut nevăzuţi, strecurîndu-se şerpeşte, Ortis, Dadas, 



Bituva şi Zoltes. Acum timpul trecea mai greu. Aşteptam 
într-o încordare cumplită. Nici măcar nu ne priveam. Se 
auzeau numai bătăile inimii. Cînd încordarea noastră 
ameninţa să devină îngrijorare, liniştea văzduhului fu 
spintecată de ţipătul uliului păsărar. Era semnalul 
stabilit de Ortis pentru atac. De cealaltă parte a văii îi 
răspunse imediat perechea. Pe toţi Zeii! Băiatul acesta 
era leit tă- tînele său. Singur eu mi-am dat seama că 
om, nu pasăre, a ţipat. Apoi iarăşi liniştea aceea 
nefirească, de sfîrşit de lume parcă. După nici o ju- 
mătate de ceas au răsărit lîngă noi ca din pămînt. „Cu 
oşteni ca aceştia Dacia se află în mîini bune", mi-am zis. 
Ortis a dat seama de cele ce au fost isprăvit şi văzut. 
„Erau opt, patru şi patru, tupilaţi pe după tufişuri şi' 
stînci, chiar la marginea drumului. Acolo şi aşa au şi 
rămas. Mi-am dat seama că locul e tare şi chibzuit ales 
pentru o împresurare. Muntele coboară în stînci de 
calcare pînă aproape de apă şi închipuie un fel de cirlig 
la ale cărui capete pîndesc ceilalţi. Cai nu se văd. 
Probabil că pasc mai în jos, la ieşirea din înfundătura 
aceasta. Ideea lui moş Zebal mi se pare bună, măcar în 
parte. Eu unul m-aş încumeta să înfăptuiesc viclenia 
ticluită de domnia-sa, aruncînd stupii cei răi după ce 
am trecut de prima ambuscadă". „Buuun! Şi pe urmă? 1- 
am contrat eu, temător de viaţa lui. Pe urmă rămîi tu 
victimă. Ori crezi cumva că albinele înfuriate vor alege 
prietenii de neprieteni?" „Dar nici nu e de lipsă, fraţilor, 
să arunce oarecine coşniţele cu albinele astea îndrăcite 
de ţi-e mai mare groaza! se stropşi la noi hangiul. Un 
cal, da, un cal va fi sacrificat, dar la o ananghie ca a 
noastră ce mai contează! Am pierdut eu hanuri şi averi 
ca acele, nu un cal, e drept, bun, dar un cal, nu?! Cum 
voi nu vă pricepeţi atîtica la albine, veţi ocoli frumuşel 
locul acesta periculos şi aşteptaţi caii hăăăt, colea, pe 
vale, dacă nu va să le plesnească splinele de atîta 
alergat. Eu rămîn aici să isprăvesc ce însumi am pus la 
cale. Cu acest credincios al meu vom da pe rînd drumul 



cailor, după ce le-am pus foc sub coadă. Cu cîteva 
căpestre puse cap la cap legăm stupii de chingile celui 
mai puternic şi mai nărăvaş. Vă închipuiţi ce o să iasă 
din astea două coşniţe tîrîte şi lovite de pietre! Intre timp 
noi doi vom şi fi cufundaţi în apă, cu două doniţe pe 
capete, ca nu cumva să le ispiti A şi să facă roi prin 
chicile noastre. Ascultaţi, domniile-voastre, ce vă zic 
fiindcă nu e de şagă. Grăbiţi cît şi cum puteţi ca să 
ajungeţi măcar două stadii depărtare de aici, faceţi ce 
fac şi eu, căci paza bună trece primejdia rea, şi nu vă 
arătaţi într-acilea pînă după asfinţitul soarelui ceasul la 
care albinele se vor astîmpăra. De tîlharii ce vor avea 
norocul să scape o să avem mai pe urmă grijă. Bine ar fi 
ca măcar unul să ră- mînă în viaţă, încît să aibă cine 
istorisi păţania." 

Planul bătrînului Zebal mi se părea o născocire din 
cale-afară de năstruşnică şi, ca să fiu sincer, nu îmi 
puneam prea multă nădejde în el. Dar nu aveam altul 
mai bun şi mi se părea destul că am găsit, totuşi, un 
mijloc de a ocoli cursa care ni se întinsese. Am urcat 
pieptiş o vale cu muri, tîrşuri şi grohotişuri, pe unde 
chiar şi mistreţii ar fi răzbit cu greu. In jurul nostru, pe 
calcarele încălzite, colcăiau vipere, şerpi negri şi 
veninoşi, guşteri verzi cu guşile umflate şi alte spurcate 
lighioane tîrî- toare, încît numai văzîndu-le te apuca 
greaţa. Norocul nostru se numea Ariort şi Ceran, care 
îmbrăcaseră nădragi din piele de viţel, bine strînşi pe 
pulpă, şi încălţări groase din ceafă de zimbru, elastice, 
dar mai rezistente ca bronzul. Ei mergeau în capătul 
şirului, alături, deschizînd pentru noi ceilalţi drumul. 
Urcam aproape pieptiş. Simţeam că de mai durează 
mult va să ne dăm sufletul. Pierdusem mai multă vreme 
decît ne închipuisem noi că ne-ar trebui ca să ajungem 
jos, în vale, şi să putem opri caii. Am făcut un ocol larg, 
pînă aproape de creastă, apoi am prins a coborî pe o 
vale împădurită cu mesteceni şi plopi, fără a ne îngădui 
măcar un scurt răgaz pentru odihnă. Abia atinserăm din 



nou Valea Fenesului şi tocmai isprăvisem de închis 
drumul îngust cu cîţiva copaci aduşi de viitură, cînd 
liniştea muntelui fu sfîşiată de ropote, nechezuri şi 
fornăituri de cai înspăimîntaţi. înţeleptul Zebal se 
dovedise iarăşi inspirat, căci îl slobozise mai întîi pe 
Debar. Altfel, aşa înspăimîntaţi cum erau, nimenea nu 
le-ar mai fi putut sta în cale. L-am strigat din vreme şi a 
avut răgazul să se oprească, înainte de a se zdrobi de 
trunchiurile ce barau drumul. Ceilalţi, urmîndu-i 
exemplul, ori presimţind o altă primejdie, s-au oprit şi 
ei. Nu se potoli bine cavalcada nebună cînd tăriile 
cerului se cutremurară de ţipete omeneşti. Am făcut 
piele de găină. Un fior rece mi se prelinse pe şira 
spinării. îmi închipuiam ce se petrecea acolo. Bănuiala 
îmi fu confirmată mai tîrziu. Duşmanii noştri, socotind 
că după trecerea cailor o să urmăm şi noi, au dat buzna, 
încercuind, de fapt, coşniţele tîrîte şi hurducate pe 
drumul bolovănos. Mai avusesem cîndva prilejul să mă 
conving că nimic pe lume nu poate fi mai periculos decît 
un stup de albine întărîtate. Victime fuseseră cîţiva copii 
care la vremea roitului, din joacă, au răscolit cu beţele 
un roi. Pină în două ceasuri au sfîrşit în chinuri de 
nedescris, umflaţi şi sufocaţi de atîtea înţepături. 
Despre Zebal şi slujitorul său nu ştiam nimic şi eram 
îngrijorat. Avuseseră ori ba răgazul să-şi caute adăpost 
cum au plănuit, reuşi-vor 

. nu să reziste atitea ceasuri în apa rece ca gheaţa? 
Timpul curgea °ţ cos anevoios. Soarele scăpătase încet, 
încet dincolo de munte. Con- A inşi că de acuma nu ne 
mai paşte nici un pericol, am aprins foc şi am ceput să 
ne pregătim cina: cinci păstrăvi cît suveicile de ţesut 
cînepa, Hnsi cU mîna de Ceran sub o buză de mal, 
fiindcă proviziile noastre se găseau dincolo de cheile văii, 
cu toate poverile cailor. Intre timp se liniştiseră şi caii, 
dar încă nu ne puteam apropia de ei. Pînă şi Debar A ă 
privea nu ştiu cum, cu nişte ochi trişti şi mustrători, ca 
pe un presupus vinovat de spaima şi durerea pricinuite. 



Păcat că nu puteam să-i spun că acela a fost preţul cu 
care a salvat viaţa stăpînului său. Nu îmi găseam stare 
cu gîndul la Zebal. Cînd soarele a asfinţit de-a binelea 
am oftat ca uşurat de o mare povară. Am reuşit să 
legăm iarăşi şir caii de povară, am încălecat cu destulă 
teamă şi am urcat la trap uşor valea ademenită de 
umbrele nopţii. In drumul nostru i-am găsit presăraţi pe 
aceia ce încercaseră să scape cu fuga. Unii îşi dăduseră 
ultima suflare, alţii se mai chinuiau încă. Pe Zebal l-am 
găsit teafăr şi surîzător la malul apei, la căpătîiul unui 
oştean în care cu greu l-am putut recunoaşte pe 
Tiberius Maximus Priscus, omul care ne prigonise cu 
veninul urei sale coclite. îşi salvase faţa şi grumazul 
aruncîndu-se pe burtă, însă ceafa, pe care s-au fost 
aşezat, după părerea lui Zebal, cei puţin un ciorohine de 
albine, era umflată şi roşie ca a unui taur bolnav de 
dalac. Ne-a recunoscut. în privirile lui nu mai era ura, ci 
numai teama de moarte şi o sfîşietoare implorare. în 
apropiere, slujitorul hangiului îngrijea pe un altul, care 
avusese norocul să mai trăiască pînă la ceasul acela. 
Semnul întipărit adînc pe fruntea suferindului m-a 
îndemnat să-i cercetez de aproape chipul. Un fior rece 
mă străbătu pînă în căi- cîie. îl recunoscusem. Mă 
recunoscuse şi el, fiindcă mă privi cu o ură menită să 
mă prefacă în scrum, încercînd cu eforturi zadarnice să 
se ridice. Era vechiul şi neiertătorul meu duşman, 
Botdecîine. Acum ştiam cu cine se însoţise Tiberius 
Maximus pentru a-şi împlini, după juruinţă, 
răzbunarea. „Şarpele înveninat de-ţi iese în cale, 
striveşte-i capul", aşa suna o poruncă din tabla de legi a 
neamului meu. Iată că şarpele acesta îmi ieşise în drum 
pentru a treia oară, rîvnindu-mi viaţa. Nu, nu îmi era 
îngăduit să îl mai iert. Am apucat daca încovoiată, 
hotărît să-i scurtez chinurile. Zebal m-a oprit. „La ceasul 
la care asfinte sfîntul astru nu se cade să mînjeşti fierul 
cu sînge de om nemernic. Şi aşa pînă la miezul nopţii o 
să-şi dea ultima suflare. Lasă-1 să simtă cît de bun şi de 



preţios este aerul, cît de înaltă e noaptea, cît de curate 
stelele, cît de tainică pădurea, cît de bune sînt toate cele 
pe care nu le-a meritat şi nici nu va să le mai aibă". „El, 
oşteanul, va trăi?" întrebă Ortis, arătînd către locul 
unde zăcea Tiberius Maximus Priscus. „Dacă are inima 
tare şi dacă noi îi mai îngăduim să trăiască, va mai 
număra zile. A avut mai mult noroc decît ceilalţi", îi 
răspunse, ca un cunoscător, Zebal. „Norocul acela să îl 
aibă şi din partea noastră, ca să înceteze răzbunarea. 
Dar, pentru ultima dată!" „O, Zei, cîtă demnitate, cîtă 
nobleţe, ce suflet! Iată omm născut să fie rege! Un 
pribeag printre ai săi. îngăduitor cu prigonitorul Leit 
Ortis cel de demult!" mi-am zis şi i-am aprobat 
hotărîrea. 

Cu Maximus Priscus aşezat pe o targa de nuiele, 
pe o tîrsă improvizată cu îndemînare de Ariort, trasă de 
un cal de povară, ne-am continuat drumul, după ce am 
îngropat sub morman de pietre şi glii trupurile celor 
morţi. Imediat după lăsarea întunericului a răsărit luna. 
Ştiam eâ pînă după miezul nopţii avea să fie plină. La 
locuri neumbrite se vedea aproape ca ziua. Copacii şi 
tufişurile închipuiau umbre de pe alte tărî- muri. Dacă 
nimic neprevăzut nu avea să se mai întîmple, şi dacă tot 
călăream fără popas, odată cu zorii aveam să intrăm pe 
porţile coloniei Ampelum, ca să căutăm han bun şi 
meritata odihnă în braţele somnului. 

într-adevăr, se împurpura cerul la orizont cînd noi 
băteam în toaca de la poarta de miazănoapte a cetăţii, 
cu ochii cîrpiţi de nesomn, înmînînd străjilor, toropite şi 
ele, înscrisurile noastre de liberă trecere şi îndatorată 
ocrotire. 

Capitolul opt 

MIJEAU ŞI AICI, LA GURA VA1I RELE, ZORILE. 
ÎNCETUL CU încetul întreaga fire prindea viaţă. O 
privighetoare, aceeaşi care îşi arătase măiestria de cu 
seara, îşi potrivea trilul, mai aproape, tot mai aproape. 
Sturzul îi răspundea ursuz de peste vale; în alunişul 



întunecat, de alături, cintezoii porniseră zarva grăbiţi 
nevoie mare; un gîngurit pe cel mai larg registru de 
tonuri răzbătea din direcţia de unde susura neostenit 
izvorul; deodată, zgomot de crengi rupte şi tropot de 
animal speriat; o clipă, numai o clipă, linişte; apoi, ca la 
o tainică poruncă, sute de glasuri, ciripituri, gînguiri, 
triluiri, zumzumuri, zgomote prevestind o lume care 
acum se năştea pentru întîia dată, un univers de sunete 
în Aăzduh, în pădure, în iarbă. Soarele, taler de foc rotit 
de o nevăzută mînă, ca în desenele copiilor. Bătrînul, 
altul, parcă, acum, mai înseninat, mai întinerit, mai 
reavăn la făptură şi glas. „E şi normal, decretă Teofana. 
Dacă nu doarme niciodată!" Ei i se lipeau ochii de somn, 
dar nu lăsa să se vadă. Făcuse prima noapte albă. 
Trecea palma furişată peste iarba umedă de rouă şi îşi 
împrospăta ochii şi faţa. Băieţii, ori că se ţineau bine, ori 
că recurseseră şi ei la acelaşi vicleşug. Pînă să fie ziua 
zi, cînd vacile trebuiau neapărat mulse, dacă mai erau 
două ceasuri. La îngrijorarea celor de acasă deocamdată 
nu se gîndeau. Ştiau însă că prilejul acesta nu li se va 
mai ivi. Toader Berian era bătrîn, chiar foarte bătrîn, la 
anii lui oamenii se duc aşa, una două, şi chiar de nu, 
cînd şi m îi vor mai îndupleca să continue istorisirea? 
Hai să zicem că şi asta C ar fi rezolvat, numai că 
povestirea aceea nu ar mai fi fost cea de acum. Citise 
Bogdan undeva că timpul şi cadrul povestirii contează 
mai mult decît se crede, că şi ea, povestirea, are o viaţă 
a ei din care nu o poţi scoate, ori dacă reuşeşti totuşi, 
atunci nu mai e ce trebuia să fie. Să zicem Şi ca toate 
astea nu ar fi avut importanţă. Să zicem! Nici că aveau, 
dacă se gîndeau bine la ceea ce de la început le 
destăinuise bătrî- nUl şi anume că, era pentru întîia 
oară cînd el îşi amintea tot, tot, ca şi cînd ar fi trăit 
iarăşi întîmplările acelea, şi anii aceia, şi viaţa aceea. 
Dacă nici mîine seară, nici poimîine, şi niciodată- 
Toader Berian nu îşi va mai aminti?! Dumnezeule mare, 
cît aveau de pierdut! Mai bine să nu se «îndească la 



eventualitatea aceasta. Bunăoară, Teofana ar fi vrut să 
ştie, nu din lecturi, ci de la un om care a trăit aevea, 
cum erau hanurile şi termele în Dacia Romană, fiindcă 
tare îi mai plăceau ei hotelurile de lux şi băile cu căzi şi 
pardosele de gresie, şi să mai ştie, dacă moş Berian va fi 
ştiind, cam ce făceau pe atunci fetele aflate la anii ei, 
cum şi pe ce scriau oamenii, ce ..., dar, în fine, de faţă 
cu băieţii, şi aşa puşi pe ironii, chiar atîta curiozitate nu 
se recomanda să arate. 

în Ampelum, oraşul prin care trecea marele drum 
al aurului, în care îşi aveau garnizoana şi canabele o ala 
şi două cohorte de auxiliari*, erau mai multe localuri 
care ofereau popas peste noapte; unele primeau numai 
călători şi se numeau cauponae, hospitium sau 
deversorium, altele primeau, cu hrană şi adăpost, atît 
călătorii cît şi vitele, în special caii, catîrii greceşti şi 
dalmaţieni, rareori boii mocăneşti cu coarnele lungi şi 
mersul uşor, iar acestea se chemau stabula. Cum 
denumirile erau prea pretenţioase pentru lipsa de 
confort ce le caracteriza, eu le ziceam simplu: hanuri şi 
hanuri cu grajd. Erau în provincia Dacia şi localuri în 
care nu pregetai să petreci mai multe zile, însă puţine şi 
numai în localităţile mai apropiate ca grad de civilizaţie 
de cele ce înfloreau în provincia Italia sau chiar de Iliria, 
adică în centre mai căutate pentru importanta lor 
economică sau balneară, care ofereau localuri de jocuri, 
cură şi distracţii, precum Sarmizegetusa Ulpia Traiana, 
Aquae, Germisara, Me- hadia, Salinae, Drobeta sau 
Apulum. Cele mai multe, însă, ofereau călătorului 
ostenit un adăpost, un culcuş şi o ciozvîrtă de berbec ori 
de vită, friptă pe jarul ce se stingea rareori, sau fiartă la 
ceaun. Ele erau aşezate pe căi de comunicaţie intensă, 
străbătute de tot felul de călători, căi care legau între ele 
localităţile mai importante sau chiar provinciile. La 
populaţia de atunci, mie mi se păreau multe şi mai toate 
rentabile. Existau, e drept, călători care, aşa cum 
făcusem şi noi, continuau călătoria şi pe timpul nopţii; 



cei mai mulţi o întrerupeau, de teama atacurilor 
banditeşti, chiar dacă erau grăbiţi. 

La Ampelum existau trei hanuri unde călătorul 
avea asigurate şi adăpostul şi hrana la un preţ foarte 
redus. Unul era ţinut de către un libert, care se 
îmbogăţise nimerind peste o vină de aur în cariera unde 
săpa ca sclav; altul aparţinea unui dac, crescător de 
vite, căsătorit Cu fiica unui important membru din 
consiliul coloniei, sicilian de neam; Cej de al treilea era 
proprietatea şefului Colegiului aurarilor, care locuia la 
Apulum şi îl administra printr-un sclav al său, 
întreprinzător şi pri_ ceput. Cam la jumătatea drumului 
dintre Ampelum şi Apulum oferea găzduire garantată un 
han vestit pentru vinurile şi serviciile sale, aparţi. nind 
unui latifundiar de neam ilir, loc de refugiu pentru 
petrecăreţii cjjn cele două oraşe învecinate. Numele lui 
era „La trei poloboace", unitatea de măsură cu care se 
bea aici vestitul vin de Sard, dintr-un soi de vie adusă 
tocmai din Sardinia. Hanul la care ne hotărîsem noi să 
poposim, la sfatul străjilor porţii de miazănoapte, 
încîntate să facă servicii unor persoane ce călătoreau cu 
înscrisuri avînd pecete împărătească, se numea „La 
două turturele", aluzie la fetele hangiului, care nu aveau 
pereche prin împrejurimi de frumoase ce erau. Ilirul 
venise de curînd în provincia Dacia, cu gîndul să facă 
avere, şi, la prima întîlnire cu hanul său, erai convins că 
va face. Clădirea, pe două nivele, după modelul vilelor 
rustice de pe Valea Padului, unul din piatră spongioasă, 
celălalt din lemn prins de flacără, acareturile şi cartea — 
avînd fîntînă, potco- varie şi rotărie — erau înconjurate 
de un zid înalt din piatră de rîu, pe culmea căruia era 
prinsă de jur-împrejur o zgardă cu capete de lance, 
peste care, zmeu să fi fost, nu puteai trece. Pe poarta 
înaltă, durată trainic din lobde de stejar, prinse în cuie 
de aramă, era prinsă o tablă de ceramică roşie în care 
un maistru olar priceput modelase două fete nurlii, 
desprinse parcă din alaiul lui Dionisos grecul, avînd pe 



creştete ghirlande de struguri, iar pe umeri poloboace 
dolofane de vin. Sub placă, o inscripţie de tablă de 
aramă invita călătorul să intre, promiţînd serviciu 
ireproşabil, confort „după obiceiul de la Roma", sub 
protecţia Zeului Apolo. Chiar proprietarii, adică ilirul şi 
cele două fete, ne-au ieşit în cale, cu laude, zîmbete şi 
vestitul vin din podgoriile Craivei, încît preoţi ctişti să fi 
fost şi tot nu am fi rezistat ispitei. Locul unde hangiul îşi 
înălţase clădirea şi acareturile era bine ales, nu departe 
de poarta dinspre Alburnum Maior şi chiar lîngă arena 
de jocuri. De obicei hanurile aveau cîteva camere, de 
mărimi diferite, slab luminate; fiecare cameră avea fie o 
uşă care se încuia cu un zăvor de lemn, fie o simplă 
perdea de pînză sau de rogojină, încît oricine te putea 
vizita. într-o astfel de cameră existau obişnuit trei 
lucruri: un pat de bîrne cu picioarele înfipte în 
pardoseală, un opaiţ şi o matella, adică vasul de noapte. 
Salteaua era umplută cu paie, cu frunze de trestie şi 
rareori cu pene; de pernă, nici vorbă, iar cu ce să te 
acoperi, asta te privea. Puţine erau hanurile în care să 
nu mişune, în amestec, paraziţii de toate soiurile şi 
neamurile, uitaţi la plecare de feluriţi călători. La 
acestea se adăugau inconveniente pricinuite de 
ambianţa hanurilor: necontenitul du-te-vino al 
călătorilor la orice oră din zi şi din noapte, scîrţîitul 
roţilor, mirosurile de la grajduri şi bucătării, fumul şi 
miasmele mîncărurilor pe care mulţi glători şi le 
pregăteau în camere. Dacă mai aveai şi nenorocul să 
nime- ia un local unde hangiul era hoţ sau tăinuitor de 
hoţi, care nu pridideau să te jefuiască ori să te ucidă, 
dacă nu cumva la unul transformat peste noapte în 
lupanar ori în casă de jocuri de noroc, atunci celelalte 
neajunsuri ţi se păreau floare la ureche. Sălile de mese, 
la hanu- .jle care ofereau şi aceste servicii, erau austere: 
o încăpere mai mare, în prelungirea bucătăriei, cu 
tejghea pentru băuturi, cuptor şi cazan pentru apă 
caldă ce se turna în vinuri, laviţe şi, uneori, paturi pe 



care călătorii respectabili mîncau culcaţi, ca în tricliniul 
caselor romane. Obişnuit se servea pîine, vin şi o 
mîncare de carne friptă ori fiartă. Hanul „La două 
turturele", cel mai scump din împrejurimi, nu semăna în 
nici o privinţă cu cele descrise mai sus. Avea 
optsprezece camere, şapte la parter si unsprezece la 
etaj, ultimele fiind ţinute numai pentru călătorii de vază: 
ofiţeri, negustori cu stare, magistraţi, căpetenii 
băştinaşe, coloni, conducători de colegii, judecători şi 
alţii de soiul acesta. Jos erau încartiruiţi cei cu 
înfăţişarea şi punga mai sărăcăcioase, însă la preţ dublu 
faţă de alte localuri. Hanul ilirului avea două săli în care 
se servea masa şi o sală rezervată numai pentru băuturi 
şi jocuri; avea, de asemenea, propriile terme, cu nimic 
mai prejos decît cele de la Apulum, Germi- sară ori 
Sarmizegetuza Ulpia Traiana. Zilnic, uneori chiar şi ÎA 
toiul nopţii, se serveau mîncăruri de tot felul şi pe 
gustul tuturor neamurilor ce se abăteau pe aici: maţe la 
frigare, măruntaie la cuptor, halci de carne de vită ori de 
vînat fripte la jar, plăcinte umplute, mîncăruri de 
legume, ouă, brînză, caltaboşi, cîrnaţi şi sîngereţi, varză 
şi salată în grăsime şi mai tot ce poftea inima şi 
îngăduia punga. 

De mirare că în dimineaţa aceea „La două 
turturele" nu prea avea clientelă. Pe paturile orînduite 
ca nişte laviţe pe lîngă pereţi se ospătau cîţiva oşteni, 
grade inferioare, şi doi magistraţi, mîndri de însemnele 
breslei lor, brodate ţipător pe tunicile albastre. Ne-am 
ospătat cu mîncăruri calde, stropite cu vin acrişor şi 
neîndoit cu apă. Bunele servicii erau făcute de cele două 
surori oacheşe, rîzăreţe şi cu adevărat frumoase: faţa 
smeadă, ochi migdalaţi, gene prelungi, gura cu buzele 
pline şi măiestrit croite. Dacă ceva anume, un fel de 
moleşeală a mişcărilor ca al lanului de trestie mişcat de 
zefir, nu ar fi atras atenţia spre cea care răspundea la 
numele de Cornelia, în sensul că arăta cît de cît mai 
matură, le-ai fi putut crede gemene. Era lesne de văzut 



că la sporirea averii hangiului ele contribuiseră 
substanţial, intuind chiar şi după cum te mişcai, 
comandai şi mîncai, ce şi cît ai în pungă. „Să nu le 
judeci greşit, mă povăţui, ca un bun cunoscător, Zebal. 
Dacă peste cîţiva ani se vor întoarce în ţara lor bogate, 
nimenea n-o să le întrebe cum au agonisit aurul, 
dimpotrivă, vor fi partide rîvnite de cele mai bune 
familii. Adevărul este că se pricep să ţină un han ca la 
Ostia, Roma, Vindoboca sau Cezarea." In vreme ce noi 
schimbam aceste vorbe, ochii codanei, pe nume Fiavia, 
cătau la Ortis, iar acesta nu îi rămînea cu nimic dator. 
Era frumos Ortis din cale-afară, ce-i drept e drept, dar 
în ochii turturelei cîntărea mai mult încredinţarea că el 
e feciorul meu, adică a persona jului important, cu 
înscrisuri împărăteşti şi cu pungă de senator. Interesul 
ce i-1 purta fata avea să ne fie chiar în ziua aceea de 
mare folos 

Pentru odihnă, îndatoritorul hangiu ne-a pus la 
dispoziţie trei camere la etaj, avînd uşi ce se închideau 
cu zăvoare de bronz şi ferestre cu sticlă persiană. Prima 
am ocupat-o eu cu Zebal, a doua, Ortis şi cele trei tinere 
căpetenii, în a treia, aflată la capătul coridorului, şi-au 
întins trupurile ostenite Ceran şi Ariort. M-am întins pe 
patul tare, convins că una, două voi cădea, nu în somn, 
ci în uitare, dar nu aveam noroc nici de atît. Tensiunea 
ultimelor zile încă îmi ţinea nervii încordaţi şi simţurile 
treze. Liniştea hanului, în plină zi, era nefirească, 
copleşitoare. Era ceva asemănător cu'liniştea 
văzduhului înainte de furtună. La un moment dat, 
tocmai cînd eram pe cale să mă liniştesc, mi s-a părut 
că aud zgomot înfundat, de copite înfăşurate în papură, 
şi ţipătul nefiresc al unei păsări de pradă. 

Am sărit de-a dreptul în picioare. Se întîmplase 
ceva ori numai organismul meu, deprins să răspundă 
semnelor de primejdie, mă punea în gardă?! Cînd mă 
pregăteam să mă întind iarăşi, o pietricică izbi geamul. 
M-am apropiat tiptil şi l-am dat la o parte. Lumina mă 



izbi cu putere. Am închis ochii ca să-i obişnuiesc cu ea 
încetul cu încetul. M-am aplecat şi am prins a cerceta 
locul dintre perete şi zid. Din spatele unei tufe de soc 
înflorit, Flavia, turtureaua dea mică, îmi făcea semne, 
după o ştiinţă a semnelor pe care eu nu o deprinsesem. 
Am înţeles, mai mult din îngrijorarea vădită pe faţa ei, 
că ne paşte o primejdie. Mai tîrziu aveam să înţeleg că 
semnele fetei erau destul de clare, chiar şi pentru un 
nepriceput, şi că numai convingerea cu care mă 
culcasem, şi anume aceea că într-un han cu bun nume, 
cu uşi de stejar şi belciuge de bronz, nu va să ni se 
poată întîmpla nimic, mă făcuse să le dezleg rostul cu 
în- tîrziere. Dastul că fata mă alertase, că voise să mă 
pună în gardă despre un anumit pericol. In vreme ce 
încercam să mă dumiresc, un miros greu, înţepător, de 
jivină tîrîtoare ori de muşuroi răscolit prinse a se 
prelinge pe sub uşă. O senzaţie de spaimă făcu să mă 
simt cîteva momente golit de vlagă, după care îmi 
revenii, cu simţurile încordate ca un animal încolţit. 
Asociind mirosul cu jivina de la care emana, mi-am 
închipuit că nu poate fi una, ci zeci. Broboane de 
transpiraţie rece îmi răsăriră pe faţă, pe grumaz, pe şira 
spinării. Pe Zebal, singurul care putea înfrunta un 
pericol ca acela ce ne pîndea pe toţi, l-am trezit numai 
după ce i-am aruncat în obraz cofa cu apă. Mirosul 1-a 
lovit şi pe el ca o măciucă. Se scutură ca după un 
coşmar, înşfacă pătura şi cu paşi uşori se apropie de 
uşă. Aici, se lăţi la podea şi prinse a fluiera, imitînd flu- 
ierul de trestie, o melodie lină, molcomă, moleşitoare, 
scăpărînd cînd şi cînd în tonalităţi a căror stridenţă te 
izbea dureros în timpane. îmi făcu semn să apuc eu 
pătura şi continuă să scoată sunetele ca un ghiers venit 
de pe altă lume. Pe gaura cît un fund de căciulă, scobită 
în partea de jos uşii, pentru scurgerea apei cu care se 
spăla duşumeaua, îşi făcură apa- i' tia tîrîndu-se 
insesizabil de încet, cu capetele uşor rotate, ca ale gîş- 
teior sălbatice, mai multe vipere negre, dintre acelea a 



căror muşcătură nU avea leac, soi blestemat despre care 
nu ştiu să mai trăiască astăzi. Pe măsură ce ele înaintau 
sincronizîndu-şi unduirile ca într-un dans al 
spiriduşilor, de parcă toate ar fi fost cioplite în piatră şi 
mişcate de o nevăzută mînă, Zebal se trăgea către 
fereastră. 

Zebal îmi făcu la timp semn, iar eu mă prăbuşii cu 
pătura şi cu toată greutatea peste încolăcirea aceea 
greţoasă. Hangiul mă împinse la o parte, se ridică 
ţîşnind ca un arc slobozit şi prinse a călca în picioare 
pătura pe locurile unde viperele încercau să se 
strecoare. Am prins şi eu a sălta cu picioarele, ca apucat 
de nebunie. Cînd sub pătură nu mai rămăsese decît o 
masă de zgîrciuri, piele, sînge şi gelatină, ne-am aşezat 
pe paturi toropiţi de o covîrşitoare oboseală. 
„Ocrotească-te Zeii, fetiţă, am şoptit, căci fără tine acum 
eram cu toţii ţepeni. Ceilalţi?" l-am întrebat pe Zebal, 
şoptind cuvintele. „în afară de primejdie. Nici una dintre 
lighioanele acestea nu rezistă ispitei cînd aude melodia 
încolăcirii. Vezi bine, prietene, cu ceva tot m-am ales din 
lunga-mi pribegie prin cele străinătăţi ale Aziei. Acum, 
nu-i vorbă, au fost destui şi din aceia ce s-au călătorit 
printre neamurile lumii bogaţi cu punga, ca să se 
întoarcă săraci şi cu duhul. Eu, harul acesta, de a da 
zvon şi de a glăsui pe limba tuturor vieţuitoarelor 
pămîntului, de la muma mea l-am moşteflit. De unde 
vorba că acolo unde Zeii nu pun nimica, nice voia 
omului nu poate să adauge." 

Liniştea mă părăsise iarăşi pentru multă vreme. 
Duşmani nevăzuţi şi nebănuiţi ne aţineau mereu 
drumurile ca şi cînd am fi avut de ispăşit un blestem. 
Răzbunarea pusă la cale de data aceasta fusese 
cumplită şi nu putea fi născocită decît de mintea unui 
înţelept ori a unui nebun. Fiindcă eu nu mă încumetam, 
din pricină de scîrbă, acum, şi nu de teamă, l-am rugat 
pe Zebal să ridice pătura. Şi în mintea mea încolţise un 
plan diabolic. Convins că la ceasul acesta noi toţi ne 



odihnim veşnic întru Zalmoxis, duşmanul nostru nu 
poate să fie departe. Dimpotrivă, aveam încredinţarea că 
petrece, sărbătorind izbînda, chiar în hanul ilirului. Nici 
pe proprietar nu îl credeam străin de cele puse la cale şi 
îi rezervasem şi lui o felie de răzbunare în planurile 
mele. Sub pătură se mai chinuiau să se tîrască trei şerpi 
negri, cu guşile doldura de venin, destul cît să răpună 
zeci şi zeci de oameni. La rugămintea mea, Zebal i-a vîrît 
în traista de piele, în care îşi purta bucata de humă 
pentru spălat, buruienile pentru baie şi cîteva ustensile 
de bărbier. Nu îi destăinuisem ce aveam de gînd. 
Coclind în venin răzbunarea, nu la mine şi la al meu 
sfîrşit bicisnic mă gindeam, ci la Ortis, care abia 
începuse să bătătorească drumul vieţii. Am deschis 
iarăşi geamul. îngrijorată, mezina hangiului se găsea tot 
în tufa de soc. Prin semne i-am făcut cunoscut că totul e 
bine Şi i-am cerut să-mi aducă cheile de la uşile 
ortacilor mei. Nu se recomanda să fac gălăgie încercînd, 
poate zadarnic, să-i trezesc din somnul lor adînc. Mă 
înşelasem. La prima înşurubare a cheii în mecanismul 
zăvorului au fost în picioare, cu mîinile pe arme. Am 
coborît în sala de mese cu paşii uşori ai unor duhuri. 
Nimeni nu se aştepta să mai fim în viaţă Duşmanii 
noştri benchetuiau. Hangiul şi fata cea mare, Cornelia, 
se aflau înfăşuraţi în frînghii lîngă stîlpul de susţinere al 
tavanului. Tocmai cînd ne apropiam noi, banditul ce 
părea a fi şeful celorlalţi îl jn_ treba pentru ultima dată 
despre locul în care şi-a ascuns agoniseala. Erau puţini, 
o ceată de cinci oameni îngrozitori la înfăţişare, scoşi, 
probabil din adîncul ocnelor de sare, după chipurile 
alburiu-gălbejite şi glasurile hîrşîite, ca ale corbilor. Cu 
toate că anii şi viaţa bicisnică îi schimonosiseră faţa, pe 
cel din capătul mesei îl recunoşteam. Era un fost colon, 
ajuns tîlhar de drumul mare, la numele căruia, 
Crestatul, lumea se îngrozea. N-aş fi crezut că după 
atîţia ani de cînd nu se mai ştia nimic despre el va să-mi 
iasă tocmai mie în cale. Pe cînd se găsea în floarea 



vîrstei şi în spăimoşenia faptelor, vărsînd pîraie de sînge 
nevinovat, eu i-am dibuit bîrlogul, l-am prins şi l-am dat 
pe mina legiunii a XIII-a Gemina, ca să ispăşească la 
galere ori în ocnă. Puţine lucruri m-ar fi putut mira la 
anii aceştia cît întîlnirea cu tîlharul care îmi jurase o 
cruntă răzbunare. Totuşi, cel mai mirat de reîntîlnirea 
noastră era el. De asta eram sigur, fiindcă nu schiţase 
nici un gest din care să trag concluzia că ar fi vrut să se 
apere. Adevărul s-ar fi putut să fie altul. Erau atît de 
petrecuţi cu băutura încît nici nu realizau că noi sîntem 
cei sortiţi morţii, nici nu se puteau ridica de pe scaune 
cu uşurinţă. Numai atunci cînd am început să-i vorbesc 
a prins şi el a se trezi, vădit înspăimîntat. „Urîtă moarte 
ne-ai sorocit, Crestatule. Zeii veghează însă şi nu 
îngăduie să pui la cale a doua mîrşăvie împotriva 
aceluiaşi om. Văd, după frica mare ce te cuprinde, că 
mă recunoşti şi îţi mai aminteşti. Cu treizeci de ani în 
urmă i-ai omorît pe toţi cei din casa soţiei mele: bătrîni, 
copii, femei, pentru cîţiva galbeni ascunşi sub vatră; 
acum ai rîvnit chiar la viaţa mea şi n-am să te mai iert. 
Vei muri aşa cum ne-aţi sorocit nouă. Prietene Zebal, 
pregăteşte şerpii!" Armele lor erau agăţate în panoplia de 
lîngă uşă. A căzut în genunchi. Ceilalţi, mai mult 
bezmeticiţi de mied, au făcut la fel. „Iertare! Iertare, 
vînătorule, şi n-am să mai fac vreun rău vreodată!" 
„Cuvîntul tău, jigodie, este ecoul urletului de lup turbat 
şi aş păcătui faţă de Zei şi de oameni lăsîndu-te în viaţă. 
Cine te-a pus pe urmele mele şi de ce?! Vorbeşte ca să 
îţi prelungeşti cu cîteva clipe viaţa!" Nu mă aşteptam să- 
i smulg mărturia prea uşor. Ştia, deci, în ce chinuri se 
moare muşcat de şerpele negru, fiindcă nu a prididit să 
mărturisească. „Nu pe capul tău s-a pus preţul, ci pe al 
tinerilor însoţitori, căpeteniile de peste limes. Olimpius 
Bassus, şeful Colegiului colonilor de la Porolissum, Na- 
poca şi Potaissa ne-a slobozit din ocnele de la Salinae, 
ne-a pus în mînă coşul cu Şarpele de Dudău şi ne-a 
condiţionat libertatea, însoţită cu cîte o pungă de bani 



de aur dacă îi dăm morţii pe fruntaşii Dacilor Mari vepiţi 
în provincie să semene zavistie. Aşa ni s-a spus şi acesta 
e preţul faptei noastre. Iertare, vînătorule!" Oricît aş fi 
fost de îngăduitor şi chiar zCii de mi-ar fi cerut-o, nu îi 
puteam ierta. Numai la auzul relelor făcute de oameni 
ca acesta te-ai fi cutremurat de scîrbă. L-am întrebat pe 
hangiu dacă are o încăpere ce poate fi închisă pe 
dinafară. A spus că da şi s-a oferit chiar el să ne-o arate. 
Slujitorul cel mut i-a dezbrăcat de veşminte. Aşa, goi, 
fără nici un mijloc de apărare, i-am băgat înăuntru, apoi 
Zebal a deşertat traista cu şerpii răniţi. „Acum, că 
sînteţi voi între voi, Zeii să hotărască!" le-am zis şi am 
pus zăvorul. Nu ne-am îndepărtat bine cînd dinspre 
încăperea aceea au-răzbit ţipete cu adevărat ca din gură 
de şarpe. Zeii, cu ajutorul nostru, fireşte, au hotărît. 
Bicisnicii aceia, care omorau omul cu inima uşoară, nu 
au catadicsit ori nu au ştiut să se apere. Scăpasem 
pămîntul de nişte stîrpituri ale sale şi aveam totuşi 
inima grea. Am mulţumit cum m-am priceput mai bine 
Flaviei, mezina hangiului, care ne salvase vieţile. Deşi 
era lacomă ca toţi ai săi după sclipirea aurului, nu a 
vrut să-1 primească. A primit însă cu dragă inimă 
vorbele plăcut meşteşugite ale chipeşului Ortis. Hangiul 
s-a mulţumit cu o parte din pungile tîlharilor, promiţînd 
că în viitor va să fie mai vigilent şi va să astupe găurile 
de sub uşile camerelor rezervate pentru oaspeţi ca noi. 
Numele acelui Olimpius Bassus hotărîsem să îl* ţin bine 
minte, cum ar fi trebuit notate toate cele pe care le 
purtau duşmanii Dacilor Mari, ai Costobocilor, Carpilor 
şi dacilor pribegiţi peste limes. Lăcomia, teama bietei 
făpturi omeneşti care strînge şi tot strînge şi nu duce cu 
sine nimic, iar aici nu lasă decît un pumn de oase! 
Aţîţarea oarbă a unui neam împotriva altuia, care pare a 
se naşte odată cu noi, sămînţa răului suprem, încolţită 
în anume exemplare făcute după chipul nostru şi 
revărsată în patima de sînge, astea toate şi altele care 
coboară printre patrupede şi tîrîtoare, creaţia Zeilor, 



după modelul chipurilor lor, de unde ne vin şi cît ne vor 
mai însoţi în mersul nostru prin lume?! Da, eram amărît 
şi abătut iarăşi. In ultima vreme nici o bucurie nu mi se 
îngăduia deplină. Deşi uitasem cu desăvîrşire de 
cealaltă existenţă a mea, aveam totuşi senzaţia vagă că 
port cu mine şi păcatele altuia, povara a două vieţi, ca 
două şuvoaie împotriva cărora înotam ca să răzbesc, 
unde!? 

Peste noapte am făcut de strajă cu rîndul. Hangiul, 
bucuros că scăpase atît de ieftin, ba se mai şi alesese cu 
nesperată agoniseală, s-a întrecut Pe sine, făcînd însuşi 
de strajă la porţile hanului. In noaptea aceea, prima 
dintr-un şir despre care nu voiam să-mi amintesc, am 
avut parte de linişte. Ne-am sculat devreme şi ne-am 
pregătit de drum. înainte de a Pleca ne-am convins, mai 
mult la rugămintea ilirului, că în camera închisă ermetic 
oameni şi şerpi se omorîseră într-o încleştare a groazei. 
Un singur tîlhar avusese norocul să supravieţuiască, 
însă acesta nu mai prezenta pentru semenii săi nici un 
pericol. îşi pierduse minţile. De bucurie, de groază? Nu 
puteam şti. 

La al şaselea ceas al zilei poposeam la vestitul han 
de la Sard. Cu toată faima ospitalităţii sale am preferat 
să nu îi călcăm pragul. Ne lecuisem de pomul lăudat. 
Am cerut hangiului merinde proaspete, mied, cîteva 
făclii şi am mas peste noapte în jurul unui foc străjuit 
cu rîndul pînă în zori In afara adierii vîntului dinspre 
munte şi de susurul apei pe malul căreia am întins 
corturi uşoare, nimic nu ne-a tulburat liniştea unei 
nopţi luminoase, cu cer înstelat. 

Capitolul nouă 

ZIUA ERA SENINA ŞI CERUL ÎNALT. NICI O 
PÂRERE DE NOR NU umbrea beteala lui sinilie. Cu 
toate că nu intrasem încă în vară, se anunţa de la 
ceasul dimineţii vipia amiezii. Bătea întărîtată musca şi 
pişcă îndrăcită strechea, încît abia, abia mai reuşeam să 
potolim caii. Era semn neîndoielnic că ziua va să 



sfîrşească în ploaie torenţială şi furtună. Dumnezeule, 
ce mai ploi se dezlănţuiau în vremea aceea! Ca din senin 
se năşteau şi se vălătuceau norii, se revărsa cerul în 
fuioare despletite, se umflau şi se revărsau peste maluri 
apele şi tot aşa cerul îşi arăta faţa zîmbitoare şi bună. 
Văzduhul era tot un zumzet de albine şi o smălţuire 
multicoloră de fluturi. Şesul pe care călăream la trap 
uşor se desfăşura ca un ne- sfîrşit covor ţesut numai şi 
numai din floare. Cît cuprindeai cu ochii, jur-împrejur, 
pace, singurătate şi linişte. Mai apoi peisajul prinse a 
ieşi din desăvîrşita sa frumuseţe şi monotonie. Păşunea 
se schimba cu pădurea, aceasta cu arătura ori cu 
pîrloaga; unde şi unde jarişti fumegînde încă din primele 
zile ale primăverii. Peste trei ani, în locul lor vor văluri 
aidoma Mării Pontice lanuri de grîu, lanuri de mei, 
felurite semănături. Cu toate astea, chiar şi în preajma 
Apulumului, ogoarele nelucrate şi nestăpînite cu 
înscrisuri împărăteşti erau destule. Iată că nici măcar 
aici, la adăpostul puternicei legiuni Gemina, pămîntul 
nu putea fi motiv de ură şi prigoană. La asemenea 
lucruri îmi era gîndul cînd am întîlnit primele convoaie 
de oameni, care încărcate şi turme de vite ce zoreau 
către oraş cu graba celor ce se feresc din calea 
năvălirilor barbare. De la primul om întrebat am aflat 
pricina: se zvonise că neamurile de la Limesul Nordic au 
frînt rezistenţa firavă a alelor şi cohortelor şi acum se 
revarsă puhoi către inima provinciei, aducînd jaful şi 
pieirea. Nu eram înclinat să le dau crezare. înclinam să 
cred că pricina neliniştii era tocmai nechibzuita mişcare 
de trupe, pricinuită de aşezarea Costobocilor şi a Dacilor 
Mari în interiorul provinciei. Oricum, pentru noi timpul 
se precipita, poate că nu mai aveam nici răgazul să-i 
strîngem într-o singură tabără pe aceia dintre luptătorii 
noştri cu care năzuiam să-i zdrobim pe 

Iazigii şi Marcomanii năvălitori înainte de a se 
revărsa în Dacia. îngrijorarea mi-am făcut-o cunoscută 
şi celorlalţi. Căpeteniile erau de aceeaşi părere cu mine. 



Nu trebuia să-i grăbesc la drum. Era de ajuns să ne ţi- 
nem pe urmele lui Ariort, care nu mai avea pic de 
astîmpăr. Era firesc şi nici măcar nu m-aş fi putut 
închipui în situaţia lui. După atîţia ani, în care nici nu 
mai nădăjduise, avea să-şi vadă femeia şi copilul. De pe 
faţa lui Şi din muţenia în care căzuse încă de cu seara 
se putea vedea că îl încearcă mai ades neîncrederea 
decît speranţa. O bună bucată de drum am galopat fără 
să cruţăm caii, care prinseseră a da semne de moleşeală 
după atîta odihnă. Cu cît ne apropiam de -oraş, cu atît 
creştea numărul celor care nu pridideau să se vadă cît 
mai curînd ascunşi după zidurile sale: coloni, negustori, 
meseriaşi de tot felul, toţi oameni cu stare, care aveau 
ce încărca şi ascunde din calea cetelor prădalnice. Mă 
îndoiam că neamurile de peste limes s-ar fi încumetat să 
pătrundă atît de adînc în inima provinciei, şi chiar dacă, 
mi se părea de mirare să fi putut răzbate aşa de repede 
pînă aici, ştiut fiind că nici o localitate mai răsărită nu 
era lipsită de apărare. Ortis avea şi el aceeaşi părere. 
Ba, mai mult, credea că înadins cineva tulbură liniştea 
oamenilor cu asemenea zvonuri, urmărind să sporească 
zîzania între locuitorii provinciei şi dacii rămaşi ori 
pribegiţi în afara ei. Se pare că tocmai aşa stăteau 
lucrurile, care, odată bine intrate pe acest făgaş, în nici 
un chip nu mai puteau fi oprite, în afară de intervenţia 
Senatului cu legiunile din Panonia, Moesia şi Iliria chiar. 
Ceea ce ar fi însemnat mai mult decît prigoana 
băştinaşilor, care sub Traian şi Hadrianus se 
întemeiaseră bine în drepturi. Pustiirea însemna 
proprietăţi bine întemeiate, după modelul roman, 
delniţe, arături, păduri şi ape rămase la bunul plac al 
celor veniţi să se îmbogăţească în Dacia. Zebal, care 
cunoştea toate zvonurile ce se vînturau prin hanurile 
provinciei, avea părerea că ceea ce se petrecea acum era 
o lucrătură hicleană iscodită de mintea lui Vinicius 
Lizinius Procus, şeful partidei colonilor hispani şi italici, 
dornic să mai vîndă o dată pe aur curat pămînturile şi 



apele pe care cîndva, ca împuternicit al senatului cu 
această sursă de venituri, le vînduse tatăl său, devenit 
peste noapte, din patrician scăpătat, unul dintre cei mai 
bogaţi oameni din Roma. Oricum ar fi stat lucrurile şi 
oricare ar fi fost temeiul mişcării de oameni, noi aveam 
interesul să ne grăbim, să isprăvim cît mai curînd cu 
putinţă ce aveam de isprăvit la Apulum şi să pornim 
împotriva duşmanilor reali ai Romei şi ai provinciei 
Dacia la acele zile de cumpănă. Cineva, poate chiar în 
Cetatea Eternă, încerca să profite de lipsa de pricepere 
sau numai de hotărîre a noului împărat şi să întroneze o 
altfel de ordine decît cea instaurată de înţeleptul Ulpius 
Traianus Nerva, apoi consolidată de întreprinzătorul 
Hadrianus. Măreţia misiei care, prin jocul sorţilor, îmi 
revenea tocmai mie, îmi făcea mintea limpede, braţul 
puternic, inima tînără. Cîndva, cu mulţi ani în urmă, aş 
fi semănat chiar eu sămînţa neascultării şi a răzvrătirii, 
ca să aduc în făgaş rosturile cele vechi ale Da- ciei. 
Acum, după ce însumi cunoscusem cît de cît viaţa 
romană, convins că mai curînd puteam întoarce cursul 
Marisului către izvoare decît pe cel al fraţilor mei către 
un nou fel de a trăi, într-o pace statornică şi garantată 
cu tăria legiunilor, mă ruşinam de gîndurile mele din 
acei primi ani ai pribegiei. De tăria de acuma a 
provinciei Dacia, de prisosul ei de bunuri, de arme, de 
pricepere în meşteşuguri şi de atîtea altele profitam şi 
noi, cei de peste limes, un hotar aproape inexistent 
pentru Costoboci Carpo-daci şi Dacii Mari mai bine de 
treizeci şi cinci de ani. Bunele înţelegeri se făceau peste 
capetele celor mari, care le ştiau pe ale lor, pe cînd noi, 
aici, la marginile barbariei, le ştiam pe ale noastre. 
Atacau iazigii, ori marcomanii, ori roxolanii, ori alte 
seminţii nestatornice şi prădalnice un vicus, o vale ori 
un ţinut stăpînit de dacii de peste limes, săreau îritr- 
ajutor alele, cohortele ori pichetele de pază din castrele 
şi burgurile hotarnice; era atacat prin surprindere un 
pichet de miliarium, ori un alt punct întărit, nici noi nu 



pregetam să-i lovim pe năvălitori din spate. Dacă s-a 
ajuns la această cumpănă, undeva şi noi eram vinovaţi, 
deci cu atît mai mult datori să nu zăbovim în faţa 
pericolului comun. 

Drumul devenise atît de aglomerat încît ne era 
peste poate să mai înaintăm altfel decît în ritmul carelor 
de povară. M-am sfătuit cu Ortis şi am hotărît să ne 
despărţim în două cete, ca să răzbim cum vom şti şi 
putea mai curînd şi să isprăvim şi unii şi alţii treburile 
la Apulum. Oricum, drumurile noastre tot trebuiau să 
se despartă, pentru că între timp aflasem de la un 
consilier informat că fruntaşii provinciei, împreună cu 
Macrinus Flavius Sirus se găseau în oraşul cel nou, 
înălţat de curînd nu departe de apa Marisului şi în 
imediata apropiere a canabelor Legiunii a XIII-a Gemina; 
sediile breslelor, în schimb, preferaseră oraşul cel vechi, 
de sub Piscul Craivei şi, deci, acolo trebuia căutată 
Drilgisa. Eu şi Ortis, însoţiţi de cele trei căpetenii, urma 
să ne îndreptăm spre oraşul de jos, Zebal, însoţit de 
Ceran şi Ariort, către vechiul oraş. Ariort credea că 
dinadins îl las de izbelişte şi nu se sfii să-mi amintească 
faptul că prietenul la nevoie se cunoaşte. Niciodată nu 
coborîse din muntele său, iar pentru el tot ce se 
întîmpla acuma şi mai ales ceea ce avea să se întîmple 
avea loc într-o altă lume. Poate că şi de aceea tăcuse de 
cînd ieşisem din munte, iar la hanul ilirului se 
manifestase pur şi simplu ca un animal mîndru şi feroce 
pus în cuşcă. îl înţelegeam, vai, cît îl înţelegeam! Aşa 
fusesem şi eu cîndva, la lujer de tinereţe, cînd, însoţit de 
nepoţii regelui Decebal, Dacis şi Ortis, de zvăpăiata şi 
bărbătoasa Arcia, am intrat în oraşul lui Ulpius 
Traianus, noua capitală a Daciei, şi mai ales în marea 
arenă de jocuri. Timpurile acelea rămăseseră aşa de 
departe în urmă de parcă nici n-ar fi fost decît fum de 
visare şi miroznă de plăsmuire. De atunci colindasem 
lumea, călcasem cu opincile străbunilor pardoseala de 
lespezi şi mozaicuri a Cetăţii Eterne, drumurile cs duc la 



cetăţile sacre ale elinilor, cuprinsesem cu privirile 
flămînde şi lacome de necunoscut şi frumos apele 
Pontului sau ale Bosphorului, stepele nesfirşite ale 
Colchidei. Avea, bietul om, atîta încredere în mine, încît 
se arătase dispus să îşi amîne căutările pînă ce vom 
isprăvi noi ce aveam de isprăvit, ca să îl putem însoţi. 
Zebal, înţelegînd cît de preţios era pentru noi timpul, 
mi-a venit într-ajutor, lăudîndu-se, obicei care nu îi era 
în frre> cu relaţiile pe care le avea printre conducătorii 
breslelor, ba chiar promiţîndu-i că se va lipsi de toate 
mărfurile aduse pentru negoţ ca să răscumpere cu 
preţul lor nevasta şi copilul căzuţi în sclavie. Am hotărît 
ca, indiferent de tot ce se poate întîmpla, să ne întîlnim 
a doua zi la taberna canabelor legiunii, în oraşul de jos, 
nu mai tîrziu de ceasul al treilea din zi. Dacă noi, ori ei, 
nu ne vom fi terminat treburile pînă atunci, urma să 
vedem împreună ce aveam de făcut. înainte de a ne 
despărţi l-am luat deoparte pe bătrînul Zebal şi l-am 
sfătuit să se poarte cu prudenţă şi înţelepciune. 
Celorlalţi le-am poruncit să-i dea în toate ascultare. 
Ştiam din proprie experienţă la ce te poate îndemna 
dorul şi iubirea. Pentru orice eventualitate i-am sfătuit 
să se ducă mai întîi la casa unui cumnat de-al meu, 
Cornelius Babus pe nume, proprietarul unui atelier de 
cărămidărie pentru pavarea edificiilor, la care lucrau 
peste cincizeci de sclavi, unii de neam dac, proveniţi din 
rîndul datornicilor, motiv pentru care nici de voie, nici 
de nevoie eu nu îi căleam pragul casei. Altfel era un om 
săritor, dispus să facă mici servicii rudelor după mumă, 
nădăjduind ca astfel să şi le apropie. Sora mea vitregă, 
Meda, suferea din această pricină, şi nu scăpa nici un 
prilej să-i ajute pe cei din neamul nostru, ba cu o 
măsură de grîu, ba cu pînză pentru haine, la sărbători, 
şi chiar cu bani cînd se găseau la ananghie şi, călcîndu- 
şi pe mîndrie, i se rugau de una şi de alta. Noi am 
părăsit drumul pavat, pe care convoaiele se tîrau sub 
zăpuşeală ca o rîmă uriaşă, preferind şleahul cel vechi, 



care mai avea şi avantajul că scurta mult distanţa. 
Toate semnele, încă de dimineaţă, prevesteau furtună, şi 
aveam motive întemeiate să ajungem în oraş înainte ca 
baierele cerului să se rupă şi puhoaiele să se reverse. 
Fără caii de povară am străbătut drumul pînă la poarta 
de nord într-un galop întins, încît, atunci cînd am 
descălecat pentru a prezenta străjilor înscrisul de liberă 
trecere, Debar devenise alb de spumă. Nu trecusem bine 
pe sub poarta înaltă, zidită din piatră de tuf, cînd un 
fulger brazdă bolta pe care norii se înghesuiau ca nişte 
turme de bivoli asiatici, cerul se revărsă, fără stropi, ci 
aşa, cum ai turna eu găleata, şi puhoaiele prinseră a-şi 
căuta făgaşe. La rîndul nostru ne-am căutat adăpost 
într-o tabernă amenajată într-o veche magazie de 
cereale, adăpostind caii sub şopronul unei potcovarii de 
peste drum, cu calfe harnice, mereu în aşteptare de 
muşterii, care, fără să ne afle voia, ni-i şi luară în 
primire. Abia golirăm ulcelele pîntecoase, pline cu mied 
uleios Şi rece, ca de la gheaţă, cînd se potoli vremea, 
îngăduindu-ne să mergem m treburile noastre. Oraşul 
cel nou, răsărit nu prea de multă vreme în jurul 
canabelor Legiunii a XIII-a Gemina, pe un platou larg cît 
una din cele şapte coline ale Romei, arăta cam răzleţit şi 
anapoda. Ici o vila rustica, ridicată de vreun colon cu 
întreaga avere în valea mănoasă a Marisului, ce se 
lărgea aici mai mult decît puteai să cuprinzi cu privirea, 
colo o vila urbana, acoperită cu ţiglă colorată şi făţuită 
în plăci de ceramică ori de gresie, între ele o baracă 
nenorocită ori un atelier-şopron în curs de organizare; 
unde şi unde prăvălii, stabilimente, case de jocuri, bor- 
deie pe jumătate ieşite din pămînt, casele de bîrne ale 
localnicilor băştinaşi mai înstăriţi, hat în hat cu acelea 
din piatră de tuf ori din cărămidă ale negustorilor de tot 
felul. O singură uliţă, care străbătea oraşul-cetate de la 
est la vest, locuită de ofiţerii şi administratorii legiunii, 
de fruntaşii municipalităţii civile era mai acătării. Aici 
lipseau locurile virane, pe care vînzătorii ambulanţi 



încropeau comerţuri de tot felul, şi se simţea intervenţia 
unui ochi şi a unei gîndiri de arhitect. Clădirile, marea 
majoritate cu două sau chiar trei caturi, se înălţau pe 
fundaţii trainice de cărămidă cimentată şi piatră. 
Strada, largă de şase staturi de om, era pavată cu dale 
de gresie şi de cărămidă pe strat trainic de nisip şi 
pietriş. Un apeduct nou-nouţ aducea în casele cochete o 
apă cristalină şi rece de la o depărtare de cîteva stadii. 
Unde şi unde se observau gurile reţelei de canalizare şi 
alte semne ale unei avansate trepte de civilizaţie 
romană. Alături de uliţa aceasta, numită, pompos 
deocamdată, Via Antonina, se năşteau altele, croite în 
paralel, două, şi în forma spiţelor unei roţi, celelalte. 
Acesta era semnul clar că vechiul oraş, născut din 
vicusul dacic al apulensilor, şi-a trăit traiul şi şi-a 
mîncat mălaiul. Doar două, însă suficiente, au fost 
motivele care i-au hotărît soarta: canabele legiunii şi 
negoţul cu plutele, mai mult decît intens, care se 
practica pe Apa Marisului. La capătul străzii, în 
semicercul unui parc, croit cu destulă fantezie chiar în 
perimetrul unei păduri, se înălţa clădirea consiliului 
municipal, căreia localnicii îi ziceau, impropriu după 
părerea mea, forum. Inaintînd către ea, lăsai la dreapta 
un şir de clădiri cu un singur cat, dar cu coridoare largi 
şi luminoase, imitînd prispele A dacice, înconjurate da 
zid de piatră, pe poarta căruia atîrna, ţipător colorată, o 
firmă cum în Dacia nu mai întîlnisem alta pînă atunci. 
Pe firmă era desenat un copilaş ţinînd o tăbliţă cerată pe 
genunchi şi un cetăţean cu bărbuţă îndrep- tîndu-i cu 
grijă şi importanţă beţişorul de scrijelit. Era o şcoală de 
stat, întreţinută de municipalitate, unde se învăţa 
scrisul, cititul, elocinţa, comerţul şi meseriile, 
matematicile şi astronomia. După ce am descifrat 
conţinutul imensei table de ceramică atîrnată de 
frontispiciul clădirii, sub care se deschidea şi poarta, 
mi-a trebuit timp să-i pot urni din loc pe Ortis, Dadas, 
Bituva şi Zoltes, uimiţi şi curioşi de parcă s-ar fi găsit 



chiar în faţa calului de lemn cu care aheii au pătruns în 
cetatea Troei. înclinaţi să vadă doar feţele umbrite a tot 
ceea ce era roman, i-au compătimit pe sărmanii copii, 
care în loc să se joace, să înveţe meşteşugul armelor şi 
să vîneze, erau obligaţi la suplicii ca acelea. M-a bufnit 
rîsul şi mi-a trebuit talent oratoric, nu glumă, ca să îi 
fac a înţelege bineface- rjle unor asemenea instituţii în 
această provincie de la marginea Imperiului. 

îmbrăcămintea noastră, destul de uzată şi de 
ponosită, caii prăfuiţi, ţinuta războinică a însoţitorilor 
mei, în special, au atras repede atenţia gărzilor călări 
care supravegheau buna ordine a oraşului, drept care 
de cîteva ori a trebuit să scot înscrisurile şi să le 
înmînez unor oşteni avînd misiuni de pază şi 
aprovizionare. Unul dintre aceştia, pe numele său Sa- 
rula Dacul, a manifestat mai multă bunăvoinţă şi, în loc 
să ne tot întrebe despre rosturile noastre, ne-a prezentat 
unui oştean-funcţionar, căruia i se spunea immunes 
legionis, scrib din birourile Legiunii a XIII-a Gemina, 
detaşat pe lîngă sediul provizoriu al Legatusului 
Imperial pentru Dacia, buna noastră cunoştinţă 
Macrinus Flavius Sirus. Urmîndu-1, pe un coridor lung 
şi răcoros, acesta ne-a condus în biroul unui centurion, 
pe care l-am găsit moţăind din pricină de vin ori de 
oboseală. Acesta ne-a primit niţel cam acru, cum 
probabil fusese şi vinul, însă cum eu ştiam pînă la ce 
grad merge corupţia m-am gîndit că nici comandantul 
peste o sută nu poate fi imun la strălucirea aurului. A 
fost de ajuns să-i audă, ca un bun cunoscător, zornăitul 
plăcut, ca să schimbe încruntarea cu cel mai plăcut 
zîmbet şi mormăiturile cu relaţii şi sfaturi mai mult 
decît amicale. Aşa am aflat că însărcinatul împăratufui 
pentru provincia Dacia se află la termele municipale, 
însoţit de M. Statius Priscus, Legaţi Augusti legionis, 
adică delegatul împăratului pentru legiune, de M. 
Sedatius Severianus, guvernatorul Daciei Superior, de 
Aure- lius Redux, praefectus, vicecomandant de legiune, 



de alte grade superioare, de magistraţi şi de fruntaşii 
coloniei. La terme se ajungea pe o alee presărată cu 
pietriş colorat, care cobora cîteva terase cu scări din 
marmoră, terase pe care fuseseră amenajate terenuri 
pentru jocuri şi antrenament. Acest al doilea platou, de 
întinderea a cel puţin două arene, mai cuprindea o 
amenajare, rudimentară încă, pentru cursele de care şi 
cai, cîteva prăvălii şi stabilimente cu cele necesare 
pentru jocuri şi terme, ce se împrumutau pe sume 
destul de convenabile, şi un fel de han al ofiţerilor, 
destul de arătos pe dinafară ca să nu te îndoieşti de am- 
bianţa dinăuntru. De la îndatoritorul centurion, care nu 
se sfia să ceară plată pentru sfaturi în plus, aflasem că 
Macrinus Flavius Sirus avea plăcerea să petreacă la 
terme toate ceasurile după-amiezii, mai degustînd un 
vinişor vechi, mai înfulecînd cîte o ciosvîrtă de cerb tînăr 
şi încer- cîndu-şi norocul la zaruri, cu unul dintre aceia 
ce se încumetau să se prindă, ştiut fiind norocul care 
rareori îl părăsea şi măiestria cu care arunca. 

Cunoşteam obiceiurile de la Roma, care mai abitir 
erau cultivate în Provincii. Cunoşteam şi lăcomia 
acestor slujbaşi ai împăratului ori ai senatului, grăbiţi 
să agonisească, fiindcă nu se ştia cînd va să le apună 
steaua norocului şi să vină dizgraţierea. Mai ştiam că 
îngropasem lîngă hanul de la limesul de Miazănoapte o 
avere pe care în zece vieţi nu aş fi putut-o toca, chiar 
ofiţer roman de-aş fi fost; aveam chiar la mine bine 
ascunşi prin şerpar şi toharturi, bani buni, de aur, mai 
tăioşi decît cea mai tăioasă spadă, mai cu bătaie decît 
orice catapultă sau săgeată, mai eficienţi decît un 
berbec de bătut zidurile. Pe acelaşi centurion care mi se 
lipise de pungă ca lipitoarea de varice, l-am întrebat 
despre cel mai bun negustor de vinuri şi despre cel mai 
priceput bucătar. Informaţia m-a costat mai puţin decît 
efortul de a le căuta singur după miros ori după 
numărul celor adormiţi prin faţa tabernelor. Şi fără bu- 
nele sale servicii m-aş fi descurcat de minune, fiindcă 



paşii ne-au dus drept în faţa unui conac, dintre cele 
vechi, ridicate înainte de stabilirea Legiunii aici, 
transformat acum în ospătărie. Numele grecului oferea 
singur chezăşia că altceva mai bun nu aş fi găsit nici la 
Ulpia Traiana Sarmizfcgetusa. Firma de la intrare oferea 
servicii ca la Roma, servicii pentru care garanta 
proprietarul Caius Sabinus Elenul, cu vînat proaspăt şi 
vin de Chios, vechi de cincizeci de ani, din care băuseră 
însuşi Nerva Traianus şi urmaşul acestuia, Hadrianus. 
Pentru mine era îndeajuns numele negustorului, ca să 
nu mă mai îndoiesc de marfă. Nu mi-a trebuit mult ca 
să-mi amintesc cînd şi unde îl mai întîlnisem. Dacă nu 
era acel Caius Sabinus Elenul, eu nu ajungeam sclavul 
lanistului Aulus Maecus şi nu luptam în arena de la 
Ulpia Traiana, ca să mă acopăr de glorie şi să cîştig 
bunăvoinţa împăratului în furtunoasa vară a anului o 
sută şapte. Oare mai trăieşte bătrînul negustor? De 
bună seamă că nu. In cazul acesta fiul i-a luat locul, 
care trebuie să fie mai tînăr decît mine şi nu are de 
unde să mă ştie. Cred că am rămas aşa, tăcut şi 
călătorit în amintire, o bună bucată de vreme. Chipuri 
dragi, venite parcă dintr-o altă lume, ca într-un joc de-a 
întoarcerea în timp, mi se perindau prin faţa ochilor 
împăienjeniţi de pîclele amintirii: moş Troes, Dacis, 
Orolea, Arcia, Ortis, Helena Evrimos, iubirea mea cea 
dinţii şi cea de pe urmă . . . Eram vădit tulburat. Ortis 
mi-a citit sufletul şi m-a întrebat, mai mult cu intenţia 
de a mă smulge din şuvoiul amintirilor: „Mă înşel ori 
domnia-ta, vînătorule, cunoşti firma şi omul pe care îl 
reprezintă? Te sfieşti să intrăm, ori numai mi se pare?" 
„Cunosc şi firma şi omul, de nu cumva cel la care mă 
refer e oale şi ulcele. Arcia, buna ta mumă, ţi-a fi poves- 
tit cîndva despre întîmplările noastre la Ulpia Traiana, 
în acel an de după război, cînd împăratul a zăbovit în 
Dacia. în ospătăria acestui negustor 1-a aşteptat ea pe 
tatăl tău, Ortis, şi tot aici am fost prins eu atunci cînd 
Aulus Maecus m-a rîvnit să-i fiu gladiator. Că 



negustorul o fi acelaşi ori altul, acum nu mai are nici o 
importanţă; important este că vinul de Chios nu are 
pereche, iar bucătăria grecului, nici atît." 

Avusesem dreptate. Bătrînul nu mai trăia de mulţi 
ani. Fiul îi luase locul. Chiar el trecuse pe cealaltă pantă 
a vieţii. Cînd i-am destăinuit că l-am cunoscut pe tatăl 
său şi vestita ospătărie de la Ulpia Traiana s-a bucurat 
şi a făcut totul ca să ne fie pe voie. Da, a recunoscut 
zîmbind, vinul de Sard ori de Ighiu poate fi vîndut fără 
teamă ca vin de Chios, clupă ce trece prin cei zece ani 
de învechire, însă pentru noi mai erau destule amfore 
colbuite prin adîncate beciuri, cu vinul cel veritabil, a 
cărui vîrstă se îndreaptă către sută. îl păstrează pentru 
ziua cea mare, rîvnita vizită a unui împărat, pentru ca şi 
el, la fel ca şi tătînele său, să se poată lăuda că 1-a 
ospătat pe Cezarul Romei. Nu se cade să refuze tocmai 
un om rar ca mine, care cu atîţia ani în urmă a gustat 
vinul negustorului Caius Sabinus. Datorită purtărilor 
fiului am uitat de ranchiuna ce i_o purtam bătrînului. 
Am cerut să fie puse pe jar potolit şi date cu rare 
mirodenii părţile cele mai fragede din cîţiva cerbi atîrnaţi 
de grinzile gheţăriei; am mai poftit o amforă pîntecoasă 
cu vinul de Chios şi cîţiva sclavi pentru bunele servicii. 
De la frizeria de peste drum am închiriat tot ce ne făcea 
trebuinţă pentru petrecerea unor clipe plăcute la terme, 
în societatea notabilităţilor provinciei: un sclav care să 
ne asiste în timpul băii, căruia i se zicea balneator, unul 
care să ne facă masajul, unctor, altul însărcinat cu 
depilarea, zis alipilus, şi încă unul care să ne păzească 
bunurile şi veşmintele; se adăugau: o sclavă care să ne 
aducă cele necesare pentru baie — flacoane cu 
untdelemn, esenţe, prosoape — şi încă două pentru 
servitul vinului şi a mîncărilor reci, încărcate de Caius 
Sabinus cel tînăr pe un fel de platou ca o lectică. De la o 
altă prăvălie, perete în perete cu termele imperiale, am 
cumpărat fără a ne tîrgui cîtuşi de puţin, îmbrăcăminte 
pe măsura rangului la care ne prezentam şi albituri de 



schimb. îmi era bine cunoscut că niciunde nu poţi pune 
cu mai mare uşurinţă pe roate o afacere dificilă ca la 
terme, mai cu seamă atunci cînd aveai cu ce îmbunătăţi 
obişnuitul program. în fruntea alaiului nostru, un 
ucenic de zaraf, despre care aflasem încă din tabără că 
servea cauza dacilor prigoniţi, neamurile lui numărîndu- 
se printre aceştia, ducea cuvenitele daruri: patru 
colanuri de argint, pescuite din sacii negustorului 
Evrimos, tot atîtea pungi cu grăunţe de aur, la care, 
pentru împuternicitul împăratului adăugasem o pungă 
doldora cu monezi avînd proaspăt încrustate însemnele 
provinciei Dacia şi chipul augustului An- toninus Pius. 
în spatele acestuia, alţi doi sclavi purtau pentru cei 
Patru Mari, cum li se mai zicea, cîte o togă de purpură şi 
cîte o blană după rang: de sobol, de nurcă, de 
nevăstuică şi de vulpe. După ei, urmam noi Şi ceilalţi, 
orînduiţi într-un cortegiu de ambasadă asiatică. 
Anunţaţi din vreme, prin mijlocirea unui administrator 
împuternicit al fermelor proprietate imperială, sensibil şi 
el din cale-afară la strălucirea aurului, am fost 
întîmpinaţi în sala rezervată oficialităţilor şi 
protocoalelor, care se oficiau destul de rar. Acum, nu 
cumva să se creadă că toţi cetăţenii urbei mergeau la 
terme însoţiţi ca noi. Cei săraci se mulţumeau să îşi 
poată Plăti intrarea. Pentru a nu risca să le fure cineva 
veşmintele, căci existau hoţi specializaţi pentru băile 
publice, le lăsau în grija băieşului, plătind Şi pentru 
aceasta o mică sumă de bani, cum şi pentru celelalte 
servicii recurgeau la personalul specializat al băilor. 
Orice baie publică respectabilă se alcătuia din trei 
încăperi: una cu apă rece, de obicei de dimen- siuni mai 
mici şi avînd deasupra o cupolă deschisă; o încăpere de 
trecere, cu bănci de marmoră şi cu apă la temperatura 
călduţă; o a treia eu apă caldă, cu bazine şi căzi şi chiar 
cu piscine pentru înot. Acestor trei încăperi li se 
adăugau anexele: o cameră de aburi prevăzută la 
extremitatea cupolei cu un disc mobil pentru reglarea 



temperaturii, încăperi pentru exerciţii de gimnastică, 
pentru ungerea corpului cu diferite alifii, localuri cu 
alimente şi chiar o sală pentru ospeţe, ca aceea în care 
fuserăm întîmpinaţi noi. Numai bazinele de înot erau 
comune pentru bărbaţi şi femei. In ce mă priveşte mai 
fusesem de cîteva ori la baie cu obraze alese, dar nu la 
rangul celor ce ne întîmpinau acum cu atîta suspectă 
bunăvoinţă. De aceea nu prea ştiam procedura şi, ca 
întotdeauna cînd mi se întîmpla aşa, m-am lăsat în voia 
întîmplării ori a inspiraţiei. Gazdfele noastre ne-au 
întîmpinat, întrerupîndu-şi baia, într-un fel de cămăşi 
albe de in, lungi pînă mai sus de genunchi. Simţind 
încurcătura în care mă găseam, Macrinus Flavius Sirus 
mi-a venit discret în ajutor, poruncind acelui funcţionar 
îndatoritor să ne însoţească în anexele pregătitoare. 
Pregătirile au durat mai mult decît ar fi fost necesar ca 
să mi se pună răbdarea la încercare, dar, ca nişte 
obraze alese ce ne aflam, am suferit cu zîmbetul pe 
buze, precum preoţii templelor puşi la post prelungit. 
Am făcut cuvenitele exerciţii de gimnastică, am intrat în 
camera de aburi unde ne-am perpelit ca nişte claponi 
puşi la fiert, iarăşi exerciţii de gimnastică, făcute după 
comanda şi exemplul unui fost gladiator; am trecut cam 
repejor prin apa rece, spre uimirea celor prezenţi am 
străbătut de cîteva ori bazinul mare înotînd mai dihai 
decît peştii, ne-am lăsat masaţi, dreşi şi unşi de 
miroseam ca nişte faguri proaspeţi, am îmbrăcat 
cămeşoaiele aspre, le-am încins cu nişte curmeie şi iată- 
ne de unde am plecat, uşori ca fulgii, cu inimile voioase 
şi cu foame de lupi. Mesuţele joase, din lemn de paltin, 
acoperite cu pînză de cînepă, de pe lîngă laviţele-pat, 
erau aşternute cu bucatele aduse de noi, la care, pentru 
a nu se lăsa mai prejos, buna gazdă adăugase -altele: 
plăcinte umplute cu verdeţuri şi carne, pînişoare de mei 
tăvălite în tocană de măruntaie, potîrnichi crocante, 
îndelung fierte în ulei de măsline, şi altele care nu îmi 
mai vin în minte. Vinul, plătit la preţul lui înzecit, deja îl 



degustaseră, căci de ce şi de unde acea nouă sclipire a 
ochilor, buni şi migda- laţi ca ai femeilor?! După ce am 
gustat, cu înghiţituri mici, dar pînă la fund, ulcelele cu 
vin uleios, o ambră a Zeilor, dacă nu mai mult, ne-am 
aşezat să ospătăm temeinic. îmi era cunoscut că 
treburile politiceşti nu se cădeau discutate cu stomacul 
gol şi cu sufletul lipsit de bucurie. Eram nouă; bucatele, 
cît pentru o trupă înfometată după ce a urcat şi a co- 
borît un munte, a trecut o mlaştină şi a străbătut un 
deşert. Lupii mei mîncau lupeşte, însă cu atîta grijă 
pentru bunele purtări încît ei păreau veniţi din Cetatea 
Eternă şi adevăraţii romani, nu coborîtorii din Ţinutul 
Codrului, de la Iza şi Uissio. Eu ciuguleam cu măsură, 
gustam cu întreită cumpătare înşelătorul vin de Chios şi 
puneam în rosturi cuvintele entru tractatele ce le aveam 
de purtat. Am văzut la locţiitorul împăratului pentru 
Dacia aceeaşi ascunsă precauţie, cu deosebirea că 
ulcica opacă îl ispitea mai des decît pe mine. Cunoşteam 
din tinereţe efectul acestei miraculoase băuturi. Mai întîi 
limpezea gîndurile, încet, încet exalta sufletul şi 
îmboldea inima, aducea pe nesimţite uitarea acelor gîn- 
duri ce nu ţineau de conul bucuriilor, năştea lin, lin, 
bunătatea şi dragostea de semeni; veneau apoi 
generozitatea neînfrînată, dăruirea şi simţul sacrificiului 
pentru bine şi frumos. Cu toată povara anilor îmi 
păstram mintea limpede, judecata ascuţită, gîndul 
curat. Mă rugam Zeilor părinţilor mei să se treacă peste 
obiceiul spectacolului cu mimi şi sclave, care dansează 
şi cîntă, mîngîie şi aţîţă, trezesc şi adorm, fac tot ce eu 
nu doream să se întîmple. Privindu-i pe tinerii ce mă 
însoţeau, dar al căror rang de mari căpetenii îi aşezau 
alături de toţi cei de faţă, faptele şi nu anii cîntărind 
precumpănitor în balanţele acelor vremi, l-am rugat pe 
legatusul imperial să nu îi ispitească acum cu astfel de 
distracţii, care tulbură mintea şi sucesc judecata. în 
schimb, i-am propus şapte partide de zaruri, fiindcă, 
ziceam eu, şi bătrîneţele au plăceri, numite de unii vicii, 



iar pentru mine jocul cu zaruri era singura dintre cele 
mari care mi-au mai rămas. Tot atunci am făcut semn 
să intre purtători de daruri. Un spectacol demn de 
admirat. Pe care cei patru răspunzători de destinele 
provinciei l-au gustat chiar peste aşteptările mele, cu 
pupilele dilatate de plăcere ca şi cînd ar fi băut 
beladonă. La invitaţia mea, care nu eram prostul să-i 
lase să îşi revină, au golit cupele pînă la fund. I-am 
poftit să se aşeze, ca unul mai vîrstnic ce eram, şi am 
început astfel: „Dom- niile-voastre, înţelepţi cetăţeni ai 
Romei şi alese obraze împărăteşti! Cine sîntem şi ce 
rosturi purtăm cunoaşteţi, şi am pierde vreme prea 
plăcută şi de mare preţ arătînd cu vorbe şi dovezi 
rangurile şi meritele noastre. Cunoaşteţi prea bine ai cui 
trimişi sîntem şi ce năzuim să împlinfcn împreună. Au 
trecut mai bine de treizeci de ani de cînd în această 
parte de lume s-a statornicit viaţa romană şi pacea 
romană. Este nedrept ca de aceste binefaceri să nu aibă 
parte şi fraţii noştri lăsaţi, din considerente strategice, 
dincolo de limesul provinciei. De-ar fi să se ridice zid 
pînă la cer şi pe lîngă zidul acesta să curgă jur-împrejur 
o Dunăre, fraţii de fraţi tot nu vor putea fi despărţiţi. 
Domniile-voastre, iscusiţi militari şi înţelepţi magistraţi, 
ştiţi că în provincia Dacia este îndestul loc pentru noi 
toţi. De ce daţi ascultare unora dintre aceia puşi pe 
căpătuială, care ăst an cultivă ici un ogor, în alt an colo 
altul, uitînd de unde a început şi ne- ştiind unde are să 
ajungă. Fraţii mei, dacii pribegiţi de pe aceste locuri la 
vremi grele, Costobocii şi Dacii Mari, trăitori harnici şi 
cumpătaţi prin văile cele pietroase şi prin munţii cei 
friguroşi din septentrion, privesc cu uimire la înflorirea 
ţării acesteia şi rîvnesc la noul fel de viaţă; zi şi noapte 
veghează cu arma în mînă liniştea bordeiului, viaţa alor 
lor şi bruma de avuţie. Cînd le este lumea mai dragă, 
neamurile cele prădalnice ale sarmaţilor se abat ca 
stolurile de lăcuste, taie, jefuiesc şi risipesc. 



Fraţii mei sînt Luptători cum puţini alţii mai 
întîlneşti ca ei, dar, de la vreme, sîngele lor curge şi tot 
curge, la aceste fruntarii de Imperiu, vitejii se răresc şi 
se tot răresc, iar domniile-voastre, în loc să le preţuiţi şi 
să le răsplătiţi jertfa zilnică de sudoare şi sînge, îi loviţi 
şi din astă frăţească parte, organizînd armate şi 
expediţii împotriva lor. Uitat-aţi oare că sîngele de frate 
apă nu se face!? O provincie mărginaşă ca aceasta, tare 
pe dinlăuntru, va fi temută în afară. E de mirare că 
domniile-voastre si un împărat înţelept cum este cel cu 
care v-au răsplătit Zeii, nu cunoaşteţi şi nu înţelegeţi 
foloasele ce decurg din statornicirea unora dintre fraţii 
noştri aici. Neamurile prădalnice, fără vetre şi 
adăposturi, se strîng la fruntarii de ţară ca viespile 
hoaţe la urdinişul stupilor buni, valurile lor, tot mai 
numeroase, se sparg de piepturile fraţilor noştri lăsaţi 
fără ocrotire, ca valurile mării de ţărmuri, înaintînd cînd 
ici, cînd colo. Jocul acesta îl asemuiesc cu cel al bilei 
trimise spre popic: dacă unul cade, doboară cu sine doi, 
trei sau mai mulţi. Deocamdată nu toţi ai noştri voiesc 
strămutarea, ci numai aceia de tot expuşi, trăitori la 
locuri descoperite, dincolo de Tissia şi Uissio, între 
Pyretus şi Danastru, ameninţaţi zi şi noapte cu năvala şi 
jaful. Cît preţuiesc ei în luptă, cu arme bune şi pentru o 
cauză bună, de veţi voi, veţi vedea curînd. Aflu că Iazigii 
metanaşi şi marcomanii, cărora li s-au alăturat şi alte 
triburi prădalnice, au pătruns adînc în trupul provinciei, 
ard şi pradă fără oprelişte, în vreme ce detaşamentele 
Legiunii ţin Limesul către Ţinutul Codrului şi al Biharei, 
de teama Dacilor Mari şi a dacilor pribegiţi. Iar noi, 
generale, stăm de vorbă în loc să lovim barbarii acum, 
cînd nici nu se aşteaptă. Iată, mă jur pe numele lui 
Zalmoxis, pe Cer şi Pămînt, că am venit cu gînduri 
curate, că dorim viaţa şi pacea romană, că vom sluji 
provincia Dacia şi Imperiul ca nişte buni cetăţeni ce vom 
fi, că nici o" tulburare nu va să se iste din pricina 
noastră, obligîndu-ne ca noi înşine să-i dăruim morţii 



ruşinoase pe cei dovediţi cu neascultarea. Aşa să-mi 
ajute Marele Zeu!" Sedatius Severianus a ridicat cupa, a 
înghiţit ceremonios şi A a vorbit puţin, vădit tulburat: 
„Despre acest venerabil taraboste am auzit multe, şi 
bune şi rele. Nimenea, însă, nu a îndrăznit să afirme că 
şi-ar fi călcat vreodată juruinţele. Trăiesc cînd la 
Rurpeia, cînd la Porolissum, cînd la Potaissa. Sînt zece 
ani de cînd străjuiesc la Limesul de Miazănoapte şi spre 
Car- patul de la soare-răsare. Aşa stau lucrurile acolo, 
în Septentrionul zilnic tulburat, cum le-a înfăţişat 
domnia-sa." Statius Priscus, rudă îndepărtată a 
comandantului de castru Tiberius Maximus, mai păstra 
destule rezerve. Din vorbele sale puţine am înţeles că nu 
era un oştean pripit şi nici nu purta vreun gînd rău, 
dintr-o pricină anume, pentru noi, cei care vieţuiam 
dincolo. In schimb, Aurelius Redux părea cîştigat pe 
deplin la cauza noastră. Macrinus Flavius Sirus 
devenise oarecum misterios şi tare mă temeam că o va 
porni pe panta amînărilor şi a tractatelor. Ridică cupa, 
făcu semn sclavului să-i toarne, ne îndemnă şi pe noi şi 
propuse zîmbind să o golim pînă la fund, aşa cum se 
cade atunci cînd ai isprăvit un lucru u ori ai încheiat o 
afacere cu folos. Păru nemulţumit că tinerele cape- s-au 
înclinat doar, muindu-şi buzele în licoarea înşelătoare. 
„Nu întem obişnuiţi, domnia-ta, i-a explicat Ortis. Vinul 
pe care îl pritocim noi printre răcoroase văi de dealuri şi 
munţi, e mai acrişor şi mai puţin jnceluitor decît acesta. 
Ar fi şi necuviinţă şi nesocotinţă să bem mai mult decît 
putem purta. Nu ne-o lua în nume de rău. Aşa cum v- 
am deprins limba şi unele bune obiceiuri, cu timpul s-ar 
putea să ne obişnuim şi cu vinul greu şi dulce adus din 
ţările elinilor". Macrinus 1-a înţeles şi i-a strîns cu 
prietenie umărul. „Tinere prieten, vorbirea dumitale nu 
ţi-ar trăda locul de baştină nici în casele bune ale 
Romei, iar purtările sînt de departe ale unui prinţ. Şi 
iată, ca unui prinţ necunoscut şi ca unui prieten al 
Romei i se adresează Augustul Antoninus Pius, 



ocrotească- 1 Zeii, tatălui domniei-tale, în această 
epistolă, primită chiar astăzi. Cum despre tatăl dumitale 
nu se ştie dacă mai trăieşte ori nu şi cum vii în numele 
şi cu însemnul regilor daci, socotesc că ea ţi se 
adresează domniei-tale. împăratul vede liniştirea 
tulburărilor de aici aşa cum gîndeşte înţeleptul 
taraboste Viezure, se bizuie pe prietenia şi bună- 
credinţa voastră şi dă iertarea lui şi a Senatului pentru 
toţi cei urmăriţi şi pribegiţi după războaiele cu Dacia. Ba 
chiar mă îndeamnă cu poruncă şi trupă tare să vă fim în 
ajutor. Cineva, şi ştiu că eu nu am fost acela, i-a 
înfăţişai; Cezarului cu amănunt şi chibzuinţă tot ce se 
petrece aici." Chipul mereu întristat al tînărului Ortis s- 
a luminat dintr-o dată. Ochii mari, străjuiţi de gene 
fecioreşti s-au umplut de lacrimi. A şoptit cu 
intensitatea unui ţipăt de bucurie: „înseamnă că tatăl 
meu trăieşte şi solia sa, străbătînd în grabă Panonia şi 
Iliria, a ajuns la Roma. Zeii fie binecuvîntaţi!" De data 
asta am cerut eu îngăduinţa să ni se umple cupele. 
Uitînd de prudenţă, chiar şi tinerele căpetenii le-au dat 
peste cap. După ce s-a hotărît că vom porni împreună 
spre Potaissa şi Rurpeia chiar a doua zi, s-a încins cu 
adevărat ospăţul. între noi, viclean mai rămăsese doar 
vinul de Chios. Altfel de ce ar fi dormit cu toţii ca nişte 
scăldaţi, fiindcă scăldaţi şi eram, chiar la termele 
municipiului Apulum! 

A doua zi, la ora stabilită, ne întîlneam cu prietenii 
noştri în taberna „Leul şi acvila" de lîngă canabele 
Legiunii. Ne aşteptau pe laviţele de piatră, picotind de 
somn, deşi ceasul zilei era destul de înaintat. Se vedea 
cu uşurinţă că şi ei au scurtat noaptea din cine ştie ce 
motiv. Aveam să mă conving repede că prietenul meu 
Zebal îmbătrînise, dar nu îşi schimbase firea. Oricînd 
era în stare s-o facă de oaie, apoi să dea din umeri cu 
nevinovăţie ca un băietan. Am simţit asta după mutra 
spăşită şi glasul de mieluşel la întîlnirea cu unchiul lup. 
„Să nu îmi spui, bătrîne, că v-aţi Purtat cum ne-a fost 



înţelesul şi că nu aţi făcut nici o boroboaţă! Arătaţi de 
parcă v-ar fi mursecat un lapidarius, pentru depline 
mărturisiri, cu cîteva mănunchiuri de nuiele. Hai, 
spune-mi ce aţi isprăvit, fiindcă de-acum în două 
ceasuri noi ne aşternem la drum. Ortis, stăpînul nostru 
de peste limes, e bine, slavă lui Zalmoxis, şi prin soliile 
sale a cîştigat bu năvoinţa şi chiar sprijinul împăratului 
Antoninus Pius. în întreprinderea noastră vom îi 
sprijiniţi de Macrinus Flavius în persoană, cu trei ale şi 
două cohorte. Tînărul Dadas s-a pornit la drum înaintea 
zorilor, ca să ne iese în întîmpinare între Potaissa şi 
Rurpeia cu Dacii Mari, de va ajunge la vreme, ori să 
cadă în spatele sarmaţilor, tăindu-le retragerea. Avem 
ştiri că peste cinci mii dintre ai noştri s-au strîns în 
tabere şi aşteaptă numai porunca. Care va să zică, noi 
am isprăvit destule. Voi?!" „într-un fel şi noi ne-am 
putea lăuda, numai că nerăbdarea lui Ariort şi 
necugetarea mea au cam încurcat trebile. Ca să nu mă 
cerţi pe nedrept, nimerit ar fi să-ţi istorisesc totul pe 
îndelete. Cum nu-i vreme de asta, scurtez şi eu cît se 
poate. Cum să vă zic? Am isprăvit şi n-am isprăvit. Cu 
acel dragon âe fierar numit Titus Lizinius geaba ne-am fi 
tîrguit, fluturîndu-i pe sub nas pungile noastre. E 
putred de bogat şi, pe deasupra prinsese drag de 
frumoasa lui sclavă, soaţa prietenului ista al nostru. în 
atelierul său lucrează vreo treizeci de zdrahoni, care 
joacă baroasele cum joc eu şiragul acesta şi sînt trup şi 
suflet credincioşi stăpînului. Aşa stînd lucrurile, mi-am 
chinuit foarte mintea şi am pus altceva la cale. Am 
ademenit o sclavă, de fel tot de prin Munţii cu Aur, 
robită pentru datoriile tatălui ei, care i-a strecurat 
Drilgisei vorba că o aşteptăm la Templul tuturor Zeilor. 
Acolo, după cum ştii, bărbaţii aduc jertfe şi se roagă de- 
a valma cu femeile. Dar cerberul de fierar a presimţit, 
naiba ştie cum, că se pune ceva la cale, şi a dat-o în 
grija unei baborniţe cu mutră de vrăjitoare, care leac n- 
ar fi scăpat-o din ochi. Ce era să facem? Mă ştii 



iscoditor. Ce-mi trecu prin minte? Dacă tot arată ca o 
vrăjitoare, de ce nu aş încerca eu să o demasc ca atare. 
Nici una, nici două, am cătat o broască rîioasă, un 
şobolan mort, de care oraşul de sus nu duce lipsă, şi o 
mătură de nuiele. Pe cînd baborniţa îşi oficia jertfa către 
un zeu asiat cu nume de tot pocit, i-am aşezat 
scîrboşeniile în coşul de nuiele şi tot eu am atras atenţia 
preoţilor, oare stăteau la taifas într-o încăpere de 
purificare, despre intenţiile vrăjitoarei. Una, două s-a 
încălzit lumea, preoţii au scos-o pe sus din templu, iar 
mulţimea a alungat-o cu pietre. Bucuros de reuşită, am 
simţit cum mi se aprinde mintea şi m-am lăsat în voia 
ei. Am şterpelit o călimară cu cerneală vineţie, profitînd 
de lipsa preoţilor oficianţi, însărcinaţi cu înregistrarea 
darurilor în obiecte şi bani, şi cu pana scribului am 
pictat obrazul frumos şi grumazul de lebădă al muierii 
lui Ariort, amintindu-mi bine cum arătau cei atinşi de 
ciumă cînd cu trecerea mea de pomină prin Siria şi 
Antiochia. Am sfătuit-o să se pună pe strigat, cum că 
vrăjitoarea a procopsit-o cu acea urîtă şi temută boală, 
şi cît ai zice peşte s-a golit nu numai templul, ci şi 
strada. Din nefericire au venit gărzile şi au închis-o pe 
biata fată într-o hrubă părăsită, care la vremuri de 
molime ţine loc de leprozerie. Pază straşnică, frate-meu, 
de nici măcar pasărea nu se poate apropia. Cum s-ar 
zice, ne-o făcurăm cu mîinile şi cu gurile ?stre. Noroc de 
copil, iată-1 ici, adormit pe laviţă, o mîndreţe de băiat, 
n°'care l-am răscumpărat cu preţul a doi sclavi de la 
acelaşi Titus Lizinius, jj A curos într-un fel să o despartă 
pe mamă de fiu, în nădejdea că aşa va rgspunde 
insistenţelor sale. De i-ar fi trecut prin minte ce pocinog 
îi făcurăm cu puţin timp mai înainte, nici Zeus nu ne-ar 
fi scăpat din mîinile lui Iată cum ne dădurăm în petic, 
din prisos de minte, prietene Viezure. <\cum, spune şi 
tu, ce mai putem face?!" Zebal, copilul acesta de şapte- 
zeci de ani, îmi devenise drag, tot mai drag. M-am pornit 
pe rîs şi dă-i şi dă-i, ca un apucat. Auzi, ce-i trecu 



pişicherului prin minte, s-o picteze pe tînăra femeie ca 
pe o prepeliţă sadea! „Halal prieten! prinse a se lamenta 
bătrînul hangiu. II scap din mîinile tîlharului Botdecîine, 
îl feresc de furia albinelor, îl iubesc ca pe un frate şi îl 
ascult ca pe un bun împărat, iară el răsplăteşte cu rîsul 
necazurile mele! Ii superi pe Zei, frate al meu", mă 
ameninţă el. Mi-am stăpînit cu greu rîsul. Am încropit o 
figură de senator pregătit să-şi rostească elocinţa. „Care 
va să zică tu faci pocinogul şi eu să adun cioburile! 
Treacă de la mine. Te iubesc prea mult, iar acestui 
vrednic dac îi sînt prea îndatorat ca să pot sta cu mîinile 
în sîn. Aşteptaţi-mă aici", am zis şi tot atît de repede am 
încălecat. La puţină vreme mă înapoiam cu frumoasa 
femeie, spălată şi primenit A ca o mireasă, însă cu 
rumenu-i obraz acoperit cu o broboadă. I-am lăsat cu 
gura căscată. în vreme ce soţii atîta vreme năpăstuiţi de 
soartă se îmbrăţişau, Zebal nu mai prididea cu 
întrebările şi mirările. Cum lui îi şedea aşa de bine 
starea de mirare, l-am lăsat fără răspuns. La ce bun să 
afle cît de uşor mi-a venit să-i istorisesc lui Aurelius 
Redux, care era şi comandantul garnizoanei municipale, 
tărăşenia noastră şi să obţin aprobarea expresă de a o 
scoate din oraş? Aşa, explicînd totul, prestigiul meu ar fi 
scăzut în ochii bunului hangiu, mîndru din cale-afară că 
are prieten ca mine. 

Ne-am pregătit de drum. Am împrospătat merindea 
noastră şi ne-am îngrijit de grăunţele cailor. Ortis 
plecase de cu dimineaţa în tabăra de pe Valea Cerbului, 
ca împreună cu Dacis să se pună în fruntea luptătorilor 
aflaţi în tabăra de aici. M-a surprins hotărîrea lui Ariort 
de a ne însoţi în expediţia noastră. „După tot binele pe 
care ni l-ai făcut, eu nu te pot părăsi, domnia-ta. 
Drilgisa va să se întoarcă acasă cu preabunul Zebal. Ce 
mai contează o lună, ori un anotimp de despărţire, cînd 
soarta ne-a ţinut departe unul de altul cinci ani! Fă-mi 
plăcerea aceasta, înţe- leptule!" Se ruga cu atîta 
stăruinţă, încît nu m-am putut împotrivi. Mă Şi 



bucuram, de ce să nu recunosc?! Era un om şi un 
luptător de toată nădejdea. Lui Ceran nici atît nu 
puteam să-i răspund cu nu. Mai ales că în el mă 
vedeam pe mine, tînărul de demult. Zebal, că-i albă, că-i 
neagră, c-o fi, c-o păţi, el nimic nu vrea să audă, ci una- 
două merge la război. A fost destul să-i amintesc de 
primejdiile ce le pot paşte între timp pe Arcia Candida şi 
Izidora Domo, ca s-o lase mai moale. 

Despărţirea noastră a fost aproape jalnică. El 
lăcrima fără sfială, mie mi se frîngea sec inima. 
Ajunsesem amîndoi la capătul anilor şi cine ştie dacă ne 
era dat să ne mai întîlnim vreodată! Cîteva leghe de 
drum, pîng la cotul cel mare al Marisului de lîngă 
vicusul Telias, le-am făcut împreună. Am rămas o vreme 
pe loc şi l-am petrecut cu privirea. Un nod mi se pusese 
în gît. Mi-ar fi făcut bine să pot plînge. Tovarăşii mei şi- 
au dat seama de impasul prin care treceam şi m-au 
lăsat singur. Am slobozit, pentru întîia dată, în viaţa 
aceea, izvorul lacrimilor. Şi mi-a făcut bine. Mă simţeam 
uşurat şi întinerit. In locul podului de lemn, pe care mă 
aşteptau prietenii mei, mi s-a părut că zăresc actualul 
pod de fier, de care se apropia vijelios un tren. Mă 
pregătisem să ţip, să-i atenţionez de pericol, însă 
vedenia se şi făcuse nevăzută. Dintr-o dată mă năpădi o 
năduşeală rece. Mă scuturai ca de friguri. Mă simţeam 
ca ieşit dintr-o boală grea, ca după o întoarcere de pe 
drumul morţii. Am chiuit, ca în tinereţe, ca să-mi alung 
spaima şi ne-am aşternut la drum. Un drum al cărui 
capăt nu bănuiam unde va să sfîrşească. 

Capitolul zece 

LA ÎNTÎLNIREA MARISULUI CU APELE SURORI, 
DE ACUMA unite, într-un singur vad, ne aşteptau, gata 
de drum, Dacis şi Ortis, cu detaşamentele alcătuite în 
tabăra de pe Pîrîul Cerbului. Nu am făcut popas decît 
doar atît cît să îl îmbrăţişez pe Dacis şi să cercetăm 
împreună alcătuirea trupei. Oameni unul şi unul, 
vînjoşi şi căliţi, dedaţi cu greul şi deprinşi cu mînuirea 



armelor de tot felul, după cum bine se vedea: săbii 
scurte şi încovoiate, completate cu arcurile din rădăcină 
de corni, suliţe, lănci, ghioage, securi de luptă, platoşe 
şi scuturi, multe dintre ele de provenienţă romană. Nu 
departe de Potaissa, la locul unde Arieşul se în- tîlneşte 
cu Valea Florilor, formînd o luncă înconjurată de dealuri 
ca un amfiteatru, am întîlnit tabăra cea mare. 
Căpeteniile, a căror ierarhie se stabilise pînă la venirea 
noastră, ne-au întîmpinat cu osebită bucurie, 
îndemnînd cetele de oşteni călări ori pedeştri să lovească 
scuturile îndrăcit, după obiceiul romanilor, şi grăbindu- 
se să ne dea onorul. Pe unii îi cunoşteam, pe alţii ba. 
Dintre cei vîrstnici, însemnaţi cu rănile şi cu anii, mulţi 
mă însoţiseră la.vînătoare ori în bătălii pe viaţă şi pe 
moarte cu neamurile prădalnice, ca să ne apărăm 
liniştea bordeielor. Nici unul dintre ei, însă, nu număra 
anii mei. Iată că venise vremea ca o generaţie să lase 
locul alteia, poate mai vrednică ori mai puţin vrednică. 
Să fi trecut oare timpul cînd în fiecare zi te puteai 
acoperi de glorie, vărsînd fără zăbavă sîngele pentru ai 
tăi, pentru glia strămoşilor şi altarele Zeilor? De 

I â seamă că nu, iar că era aşa şi nu altfel se putea 
vedea pe feţele tu- *>or Dintre mai vechii tovarăşi de 
arme i-am recunoscut pe Maros, con- tU âtorul dacilor 
de pe Uissio, pe Dius Ursanu, mai marele peste cei ce îşi 
c turmele pe văile răcoroase ale Muntelui Pietros, pe 
Duras, ridicat de A ni ani în fruntea falnicilor luptători 
de la Apa Issiei, pe Gerula, Da- 

s si Rigozi, căpetenii de faimă ale Dacilor Mari şi ai 
Ossenilor dinspre .„sarea Samusului în Tisia. Erau şi 
mulţi tineri, ridicaţi în fruntea neamurilor în ultimii ani, 
care, vezi bine, s-au bucurat mai cu seamă de so- irea 
gemenilor, numele meu neavînd a le spune mai nimic de 
cînd au trecut de vîrsta poveştilor. 

Aflasem că între timp ei nu au stat degeaba, 
dedîndu-se jocurilor şi le- nci Zi de zi au făcut exerciţii, 
au înscenat urmăriri şi atacuri, au trimis is-oade şi au 



ţinut sub straşnică supraveghere cetele mai mici sau 
mai mari ale prădalnicilor, trecute dincoace de limes, în 
partea de sus a Samusului. De aceea cu toţii erau de 
părere că ar trebui să ne grăbim şi să-1 lovim pe 
duşman acum, cînd ne ştie departe, şi cînd luptătorii săi 
s-au împrăştiat care încotro după pradă. I-am invitat la 
înţelepciune şi răbdare, fiindcă mai aveam şi altele de 
isprăvit. Ştirea despre înţelegerile noastre cu fruntaşii 
provinciei Dacia a fost primită de unii cu entuziasm, de 
alţii cu neîncredere. Erula, un fel de oracol de 
înţelepciune, iubit, preţuit şi ascultat de toţi, deşi la 
trup era un pitic nevolnic, m-a şi întrebat cu acel glas 
fără asemuire de melodios pe care i-1 dăruiseră Zeii în 
compensaţie, dacă nu cumva prietenia romanului va 
ţine numai atît cît au nevoie de noi, ca apoi să înceapă 
iarăşi nedreptăţile şi prigoana. „Mă ştii de mult, Erula, 
de aceea mă miră să te aud punînd la îndoială vorbele şi 
faptele mele. Macrinus Flavius Sirus nu e dintre aceia 
care seara au un cu- vînt, iar dimineaţa altul. Chiar de- 
ar fi aşa, îndrăzni-va cineva să treacă peste porunca 
împăratului cel nou, Antoninus Pius, care ne trimite 
prin această scrisoare prietenia şi ocrotirea sa 
augustală? E timpul, prietene, să lăsăm la o parte 
dihoniile de tot felul şi mai ales ura cea veche. Vremurile 
s-au schimbat, semnele ce se arată dinspre miazănoapte 
şi răsărit vorbesc despre nestatornicie şi vînzolire de 
neamuri care, astăzi îşi pasc turmele dincolo de Thanai, 
iar mîine pot să calce ierburile păşunilor noastre. Mîine, 
prietene, va să fie o zi mare. însuşi Macrinus Flavius, 
locţiitorul împăratului pentru Provincia Dacia, ni se va 
alătura în fruntea unor ale şi cohorte ale Legiunii a XIII- 
a Gemina." Ştirea, pe care dinadins o păstrasem la 
urmă, a produs un prelung murmur de mirare. După 
Pilda celor trei căpetenii tinere, care ne-au însoţit, iar 
acum s-au pus iarăşi in fruntea cetelor ce le-au fost 
încredinţate de către fruntaşii lor, au izbucnit urale şi 
bătăi ritmice în scuturi. Ştiam că de acum erau cu toţii 



cîştigaţi cauzei pentru care eu şi fiii lui Ortis ne-am 
primejduit viaţa. Că Puteam să ne ocupăm numai de 
cele ostăşeşti. 

Fără nici o reţinere am fost ales căpetenie peste 
toate cetele strînse în tabără, ca şi peste cele ce urmau 
să ni se alăture pe drum. A doua zi dimineaţa am 
alcătuit după neamuri şi arme, după numărul calărilor i\ 
pedeştrilor, trei detaşamente puternice, numărînd 
fiecare aproape doug mii de oameni şi le-am dat 
căpetenii de care s-au bucurat: Ortis, Dacis sj Duras, 
secundaţi de oşteni bătrîni şi înţelepţi, căliţi în focul 
nenumăratelor bătălii. Am mai alcătuit două ale de 
urmărire şi împresurare, pe Cai' indigeni în stare să 
alerge fără contenire o jumătate de zi. I-am lăsat să îşi 
aleagă singuri căpeteniile şi nu m-am mirat auzindu-i 
scandînd numele tinerilor Zoltes şi Bituva, deja oşteni 
cu faimă, care se remarcaseră ]a jocurile şi în expediţiile 
confreriei Tinerilor Lupi. Pe tînărul Dadas si l-ar fi 
disputat odată cu ceilalţi dacă nu l-aş fi trimis în 
misiune dincolo de limes. De înţelepciunea lui Erula 
aveam nevoie şi l-am păstrat pe lîngă mine. Ştiam că va 
fi o surpriză plăcută pentru Macrinus Flavius Sirus, un 
rafinat trăitor în tainele bibliotecilor de la Roma şi mare 
degustător al vorbelor de duh. 

Cu două ceasuri înaintea amiezii, în ritmul tobelor 
şi în sunetul surlelor, şi-au făcut apariţia romanii. 
Legatusul Imperial călărea în fruntea trupei, flancat de 
generalii Statius Priscus şi Aurelius Redux. După ei se 
urmau cele trei cohorte, cu efectivele completate, avînd 
în frunte ofiţerii numiţi: aquilifer, imaginifer, signifer, 
vexillarius, şi armorum custos, care purtau însemnele 
legiunii, imaginea împăratului, insignele sacre şi vexilla 
legiunii; în aceeaşi alcătuire veneau cele două ale pe cai 
de Siria, nervoşi şi jucăuşi, cu armele îndelung lustruite 
şi cu ţinuta falnică. După cum de cu seara ne fusese 
înţelegerea, mîndrii noştri luptători i-au întîm- pinat pe 
făloşii oşteni ai Romei cu pîine şi vin. Fără a ne îngădui 



odihna, am strîns la sfat toate căpeteniile. Macrinus 
Flavius Sirus, sub ordinele căruia ne-am pus, dintr-o 
anume strategie, iar el a refuzat, din înţelepciune, a 
vorbit simplu şi pe placul tuturor. Nu a uitat să 
amintească faptul că ziua aceea era o zi mare pentru toţi 
dacii şi romanii din această parte de imperiu, ce avea să 
însemne primul pas paşnic către revenirea la Dacia 
Mare, gînd drag cezarului Antoninus Pius ca şi 
urmaşilor acelui mare rege ce s-a numit Decebalus. Am 
aplaudat şi cu greu mi-am putut stăpîni izvorul 
lacrimilor, care din cine ştie ce pricină tot încerca să su- 
sure de la o vreme. I-am înfăţişat planurile noastre, 
mişcările inamicului, urmărite prin iscoade, părţile tari 
şi părţile slabe ale unui vrăjmaş pe care îl ştiam prea 
bine. Guvernatorul întregii Dacii a cerut mai întîi pă- 
rerea generalilor săi. Ei gîndeau că ar fi potrivit şi destul 
să-i lovim pe vrăjmaşi cu toate forţele deodată, să-i 
împrăştiem şi să-i aruncăm dincolo de limes. Macrinus 
Flavius nu le-a răspuns, ci numai o umbră de îngîn- 
durare i-a şters obrazul. „Aş vrea să ştiu ce gîndeşti 
domnia-ta, ce gîndesc celelalte căpetenii", m-a îndemnat 
el. Mi-am potrivit îndelung vorbele. Pe fiecare aş fi vrut-o 
pentru lungă ţinere de minte. „Auguste obraze şi fraţi ai 
mei, de la primul război în Dacia al marelui cezar, 
Ulpius Nerva Traianus, gîndesc şi trăiesc numai şi 
numai ca un oştean. Tot de atunci visez şi iar visez la 
ziua cînd va să-mi desprind de la şold daca, va 

pUn în cui arcul şi să mă odihnesc şi eu în plăcuta 
pace a Romei. Simt H*ă se apropie ceasul acela, că chiar 
noi acuma îl pregătim. V-aş ruga, î A să chiar dacă timpul 
ne grăbeşte, să mă ascultaţi cîteva clipe. Lupul care' 
pradă la stînă şi este alungat după ce a luat mielul, se 
mai întoarce; arpele ieşit la drum, de nu îi striveşti 
capul, iarăşi va să iasă; vulpea învăţată la coteţul 
găinilor, de nu îi pui laţul, nu-şi uită învăţul. A venit 
timpul ca toate jivinele astea, ce ne dau tîrcoale, ne 
pradă şi ne ucid, ne răpesc liniştea şi plăcerea vieţii să 



fie nimicite şi risipite pînă hăt, la fruntarii de lume. 
Avem ştire că acei ce rîvnesc la sînge şi pradă nu au 
trecut cu toţii limesul de răsărit şi de miazănoapte. 
Drumurile care conduc încoace sînt pline de ei. O zi, 
două să mai avem răbdare. Apoi să lovim cînd ici, cînd 
colo cetele răzleţite şi să-i facem să se strîngă toţi la un 
loc, iar locul acela de noi, nu de ei să fie ales. Am trimis 
ştire fraţilor noştri din munţi şi de dincolo de munţi să 
închidă văile; tot într-acolo se îndreaptă căpetenia 
Dadas în fruntea unor pilcuri ale Dacilor Mari, ca să le 
taie retragerea. Cînd totul va fi pregătit, înaintăm prin 
învăluire şi strîngem mereu cercul, pînă ce-i vom avea 
ca într-un sac sub Vîrful Mun- celui, lîngă Vicusul Cer 
Mare, unde apa Alunis se varsă în Samus. De la Napoca 
să ia domnia-ta detaşamentele cu baliste şi catapulte, 
cu focuri greceşti şi aruncătoare de suliţe, căci fiarele 
strîmtorate se bat pfe viaţă şi pe moarte, iară noi va 
trebui să cruţăm vieţile luptătorilor noştri. Cu 
îngăduinţa domniilor voastre, ambuscada aceea va să 
le-o pregătim noi; alele şi cohortele legiunii nimerit ar fi 
să închidă valea de jos a Samusu- lui. Acestea ar fi 
plănuirile noastre, pe care le vom mai ajusta după caz. 
De izbîndim, ar fi păcat să ne oprim aci. înţelepciunea 
ne îndeamnă să trecem munţii, să-i lovim şi să-i pustiim 
pînă la distanţă de zece zile de mers călare pe cal 
odihnit, aşa cum obişnuia să facă în vremi mai vechi 
bătrînul rege Burebista, care se zice că din aceleaşi 
motive cu ale noastre, pe Boii şi Taurişcii cei prădalnici 
i-a spulberat de pe faţa pămîntu- lui." „îndrăzneţe, dar 
şi înţelepte planuri ne-a înfăţişat domnia-ta, s-a 
minunat, vădit impresionat, legatusul imperial. Le 
accept din toată inima şi fie ca Zeii să înlesnească 
izbîndirea lor". După-amiaza aceea am rezervat-o 
jertfelor, obişnuite înaintea oricărei campanii. Le-am 
oficiat în comun, fapt care a spulberat orice urmă de 
neîncredere şi bănuială în rîndul luptătorilor şi a 
căpeteniilor. Noi am jertfit zeilor noştri un viţel de bour 



şi două junei albe; romanii au pus pe altarul de jertfe un 
taur alb şi doi ţapi negri. Augurii lor au citit în 
măruntaie izbîndă sub bunele auspicii ale Belonei şi 
Zeului Marte; Erula a văzut în dreapta înălţare a 
fumului şi în înseninarea cerului bunăvoinţa lui 
Zalmoxis. La sfatul acestui înţelept am mai jertfit un 
tăuraş pe altarul Zeilor Romei, iar Macrinus Flavius 
Sirus ne-a urmat pilda, jertfind cel mai frumos taur din 
turma pentru hrana trupei. Petrecerea cu cîntece şi vin, 
la focuri înalte, a încheiat ziua aceea şi şederea în 
tabără. Aveam să ne urnim odată Cu zorii, pe drumul 
imperial pînă la Napoca, de aici grosul trupei urma să 
ţină către izvoare neabătut cursul Samusului, pilcurile 
de călări destinate încercuirii desprinzîndu-se pe 
parcurs, aşa după cum Se. plănuise. La vicusul numit 
Nimigea, unde Samusul Mare se întîlneşte cu Apa 
Cerbilor, ne-am despărţit şi noi. Eu, cu pilcurile din 
subordine aveam să trec limesul şi să înaintez la 
distanţă de zece mimării, paralel cu Samusul Mare; 
Zoltes, cam la aceeaşi distanţă străbătea dealurile si 
munţii pe malul stîng; Bituva avea de făcut un ocol şi 
mai mare, ca să cadă în spatele inamicului, către 
izvoarele rîului. Romanii urcau fără grabă pe drumul de 
limes, fără măsuri de precauţie, ca să-i înşele pe inamici 
şi să-i convingă de faptul că ei singuri va să-i înfrunte. 

A doua zi, cu toată zăpuşeala, am înaintat spornic. 
Din pricina unui munte prăpăstios schimbarăm şi 
direcţia de mers, cotind mult spre dreapta, ca să 
întîlnim albia unui pîrîu nărăvaş, izvoarele căruia fiind 
în apropierea locului unde se strîngeau în tabără Iazigii 
şi Marcomanii. Valea pîrîului se lărgea şi de acum erau 
tot mai dese urmele trecerii prădalnicilor peste aceste 
pămînturi. Cîmpuri nelucrate, lanuri năpădite de 
buruiană, cătune părăsite. Aproape se înserase atunci 
cînd ajunserăm la marginea unui vicus păstoresc 
părăsit. Era aşezat sub o chiceră de deal, la confluenţa 
rîuleţului nărăvaş cu un pîrîiaş leneş ce îşi croia drumul 



dinspre miazănoapte printre dealuri lutoase, cenuşiu- 
gălbui, care curgeau şi ele către vale lăsînd în urmă rîpe 
şi falii adinei. Satul era pustiit aşa cum numai focul şi 
ciuma îşi pot lăsa urmele trecerii: cîini de pripas, 
sălbăticiţi, care urlau fioros la apropierea noastră, a 
fiară, a strigoi şi a mort; bordeie săpate în coasta 
lutoasă, cu un cat de bîrne deasupra, intrate parcă în 
panică, pornite la drum şi înlemnite locului de spaimă. 
Pe unele mai atîrna încă acoperişul de papură sau 
şindrilă, altele intraseră cu totul în circuitul naturii: 
zăvorite pe dinafară, se prăbuşiseră pe dinăuntru sub 
persistenţa ploilor şi dinţii rozătoarelor. Cîteva, cu 
pereţii de paiantă şi acoperişul din brazde, se 
încăpăţînau să înfrunte de-a-n picioarele moartea, 
mîndre, dîrze, aşa cum vor fi fost şi stăpînii lor, fruntaşii 
aşezării aceleia dintre muncele. Pînă şi copacii de la 
porţi, pomii din grădină, ulmii sacri din piaţa satului 
păreau intraţi în paragină, se uscau, agonizau de dor de 
oameni şi de teama pustietăţii. Pe fostele uliţe, înguste 
şi întortocheate, amenajate în pantă, năpădiseră 
mărăcinii, rugii de mure, troscotul, iedera, nalba şi alte 
asemenea plante, care par a migra ca să se aşeze în 
orice loc părăsit. Unele îşi înfipseseră rădăcinile tari sub 
praguri, altele se căţăraseră pe acoperişuri, prin 
crăpăturile paiantei frămîntată cu lut şi bălegar; cele 
mai multe se lăfăiau şi se lăbărţau prin bătături, stăpîne 
pentru cine ştie cîtă vreme. Linişte, dar nu liniştea aceea 
molcomă, vegetală, de loc al morţilor, ci una agresivă, 
terifiantă, care face omul să ocolească şi pasărea să 
zboare înfricoşată mai departe. Ici- colo, printre ierburi, 
oase de om şi de animale, de-a valma albite de vînturi şi 
ploi, întărind convingerea că ne aflam pe un tărîm al 
umbrelor. Am fost nevoiţi să ridicăm popasul şi să 
căutăm loc de odihnă pentru noap- 

mai departe. Pînă să asfintă soarele mai rămîneau 
vreo trei ceasuri jjype Odată îndepărtaţi de sat, peisajul 
avea altă înfăţişare. în afara aşe- - -ilor şi ogoarelor 



părăsite la guri de văi, totul era plin de viaţă şi de 
mişcare: pădurile tremurau frunză reavănă şi aşterneau 
umbră groasă, florile se orînduiau în covoare de un 
colorit viu, albinele nu se sinchiseau de nestatornicia 
vremurilor şi agoniseau de zor. Curînd furăm nevoiţi să 
părăsim drumul din vale, drum pe care se înmulţiseră 
semnele trecerii cetelor de năvălitori. Cînd soarele 
scăpata către asfinţit era mai, mai să dăm buzna peste o 
tabără formată din vreo sută de care cu coviltir si tot 
cam atîtea corturi cenuşii, zdrenţuite, cîrpite, flendurite 
de prea multă folosinţă, de vînturi şi ploi. într-un zăvoi, 
la malul apei, femeile spălau rufe, semn că nechemaţii 
veniseră ca la pomană, cu căţel, cu purcel. Ceran se 
strecură printre tufişurile de arini pînă în apropierea lor 
şi trase cu urechea. Iată că bănuiala mea se adeverea: 
veneau din spaţiul panonic, erau iazigi metanaşi şi 
ţinteau să ajungă a doua zi la locul de întîlnire stabilit 
de Logan Lăţosul, sub ascultarea căruia se puseseră cu 
toţii. Am trimis iscoade ca să mă conving că nici o altă 
tabără nu se mai aşezase prin apropiere. Oamenii mei 
erau nerăbdători. Aşteptau cam de mult ceasul răfuielii 
şi aveau destule datorii de sînge de plătit. Le-am cerut 
să cruţe femeile şi copiii, pe care, după înţelegerea cu 
legatusul imperial, aveam să-i îndreptăm către cel mai 
apropiat castru. Am înconjurat în desăvîrşită tăcere 
tabăra, la un ceas după lăsarea întunericului. Nu se 
aşteptau să fie loviţi. Nici unul nu ne-a scăpat. O 
singură căpetenie am lăsat cu viaţă, ca să-1 descoasem 
despre tot ce ştia că s-a pus la cale. 

Cu cît înaintam, cu atît ne apropiam de munţii 
prin care vînasem în toţi anii din urmă şi îi cunoşteam 
la fel de bine cum îmi cunoşteam năravurile. Dacă nici o 
piedică nu ne mai sta în cale, a doua zi, pe înserat, 
răzbeam la poalele Muneelului, în apropierea taberei 
vrăjmaşe. La un moment dat ajunserăm într-o zarişte de 
pădure, în căutarea unui vad de trecere peste rîul 
învolburat. Aici se întretăiau trei drumuri: unul o lua la 



stînga, ţinînd către munţii verzui-albăstrii ce se profilau 
în zare, altul ţinea cursul apei, cotind uşor către nord- 
est, al treilea, bătătorit şi bine întreţinut, făcea unghi 
drept cu al doilea, luînd-o spre dreapta, pe lîngă liziera 
unei păduri de stejar. „Cînd se întîlnesc trei drumuri în 
apropierea unui vad de trecere, acolo trebuie să fie şi un 
altar de jertfă şi de închinat. Ceea ce eu nu prea văd, iar 
lucrul acesta nu-mi prea place. O faptă bună e 
întotdeauna o faptă bună şi cînd o să mă înfăţişez 
Zeilor, pentru cealaltă viaţă hărăzită de ei, poate voi fi 
întrebat: Erula, bicisnice, tu care ai vînat vietăţile 
semănate de noi pe pămînt şi ai hiclenit, şi ai minţit, şi 
ne-ai ieşit deseori din poruncă, chiar de vei zice că ai 
săvîr- Şit toate astea pentru binele neamului tău, făcut- 
ai tu la viaţa ta vreo faptă cu adevărat plăcută nouă? 
Atunci eu, punînd opinca între uşă şi stîlpul porţii 
acelui tărîm, ca să nu mi-o dea în nas şi să rămîn pe 
dinafară, voi zice spăşit: Făcut-am, mărite Zeu! în ţara 
tătînilor mei, la o năpraznică năvălire de tîlhari 
prădalnici, aşa nemernic cum mă vezi, ridicat cu mîna 
mea altar la margine de drum, am pus piatră de jertfă şi 
de închinat şi ţi-am scrijelit slăvitul nume, ca ei toţi să-1 
rostească şi să nu le dai cu uşa în nas cum mi-ai făcu t- 
o mie." Glumind, s-a pus pe treabă, mînuind cu 
pricepere barda şi arătînd o forţă a braţelor scurte pe 
care nu i-o bănuiam. A jertfit apoi întru norocul 
luptătorilor un berbec şi i-a îndemnat să ridice imn de 
laudă zeilor Zalmoxis, Silvanus si Muma cea Mare. A 
încheiat zicînd: „Aceasta e o faptă bună, care dă voioşie 
inimii şi tărie braţului. Iară voi, fraţilor mai tineri, nu 
uitaţi ca la răscruce de drumuri să încropiţi altar, 
pentru ca omul rătăcit să gîndească şi să se întărească 
în cuget gîndind că nu e singur pe lume." 

Ştiam că drumul cel umblat duce la vicusul Cerul 
Mare. De fapt într-acolo duceau mai toate drumurile de 
prin acest ţinut, din două pricini: una, că satul era 
aşezat într-un fel de matcă a apelor şi, deci, a văilor 



locuite, a doua privea importanţa lui din mai multe 
privinţe: tocmai aici ieşea Samusul Mare din cheile 
muntelui la loc larg, tot aici se ţineau două mari tîrguri 
peste an, de aici pornea drumul cel pietruit, numit Al 
Limesului, pe care la vremuri de pace urcau cei ce îşi 
căutau leacul la vestitele izvoare cu apă tămăduitoare. 
Iazigii şi marcomanii rătăcitori, obişnuiţi cu şesurile şi 
văile largi, prin care din veac îşi duceau traiul, 
preferaseră acest loc înconjurat de muncele, gîndind 
numai cînd şi cum vor da năvală către ţinuturile 
mănoase ale provinciei, nu şi la alternativa că vor putea 
fi atacaţi şi încă tocmai aici. Ca punct de întîlnire pentru 
o tabără paşnică locul era ideal. îmi închipuisem că 
năvălitorii îşi aşezaseră aici tabăra vremelnică tocmai 
pentru că înlesnea sosirea nestingherită a cetelor lor 
prin trecătorile munţilor de la miazănoapte şi soare- 
răsare. 

Locuitorii satelor părăsite, pripăşiţi prin adîncuri 
de codri şi văgăuni de munte împreună cu familiile şi 
avutul lor, au dat veste din unul în- tr-altul despre 
apropierea noastră şi au început sa ni se alăture. La 
început m-am codit, socotindu-i un fel de povară, mai 
apoi i-am primit cu dragă inimă. Acum erau de mare 
folos. Puşi sub ascultarea unei căpetenii de nădejde, le- 
am poruncit să închidă drumul şi valea cu palisade de 
lemn şi de bolovani, încît nici un tîlhar să nu găsească 
scăpare pe aici. Apoi, am părăsit valea şi am luat sub 
tălpi un drum de costişă, care urca în serpentine plaiul 
pentru a ajunge la stînile de pe culmea muncelului ce 
străjuia Samusul dinspre miazănoapte. Pe platoul 
despădurit am răzbit abia după ceasul înserării. Tabăra 
vrăjmaşilor cuprindea tot şesul dintre ape, atît cam cît 
ar dura, în lung şi în lat, galopul unui cal odihnit. 
Focurile alcătuiau un fel de insule aşezate la o oarecare 
depărtare unele de altele, după triburi şi neamuri, cum 
avea să-şi dea cu părerea prinsul pe care îl purtam cu 
noi. Dacă spusele sale se adevereau, însemna că avem 



de-a face cu cel puţin trei seminţii şi vreo şaptesprezece 
cete. Dacă fiecare ar fi fost numai de mărimea celeia pe 
care o spulbeaSem noi cu o seară înainte, tot însemna 
că aveam de înfruntat mai piuite mii de duşmani nevoiţi 
să îşi vîndă scump pielea. Socoteala mea fusese greşită. 
Cei strînşi, ca într-o imensă căldare, în văgăuna dintre 
jnuncele, numărau peste şapte mii de oşteni aparţinînd 
unor triburi războinice şi crude. Deocamdată mă 
orientam după numărul focurilor, abia dimineaţa aveam 
să mă mir de mărimea furnicarului din vale. De pe 
platoul unde ne găseam, şi care domina împrejurimile, 
ar fi trebuit să văd şi taberele unde poposeau ai noştri. 
Uitasem că aşa cum noi nu ne îngăduiserăm să 
aprindem focuri, nu o făcură nici ei. Mă îngrijorasem 
degeaba că nu au ajuns la ziua hotărîtă, care era tocmai 
cea următoare. Atacul fusese plănuit la răsăritul 
soarelui, ca să lucrăm cu chibzuinţă şi să nu ne tăiem 
între noi. Semnalul cuvenit avea să-1 dea balistele. Pînă 
la răsăritul soarelui aveam destulă vreme să ne furişăm 
în vale, unde să aşteptăm să-şi săvîrşească lucrarea 
catapultele şi focurile greceşti. Cu gîndul la măcelul de a 
doua zi de teama ca nu cumva pilcurile noastre 
destinate încercuirii să întîrzie, zădărnicind planurile 
aşa de migălos puse la cale, în noaptea aceea m-am 
frămîntat cît într-o viaţă. 

De bună seamă un Zeu bun a făcut ca somnul să 
nu mă mai caute. Odată cu răcoarea nopţii cerul s-a 
acoperit de nori împovăraţi de A noian de apă. 
Zăpuşeala zilei se descărca abia acum. De nu eram 
treaz, atacul de a doua zi ar fi fost zădărnicit, surpriza 
dusă pe apa sîmbetei. Fulgere scurte şi groase prinseră 
a brăzda cerul, ale cărui ugere pline erau gata, gata să 
se reverse. Am dat alarma şi am poruncit oamenilor să 
ocrotească corzile arcurilor, hotărîtoare într-o bătălie ca 
aceea pe care cu migală o pregătisem. Profitînd de 
furtuna dezlănţuită, un fel de răbufnire a mî- niei Zeilor, 
l-am luat pe Ceran cu mine, lăsînd tabăra în grija lui 



Erula şi am coborît costişa lină a muncelului, ferindu-ne 
numai de lumina fulgerelor. Am ajuns mai curînd decît 
nădăjduisem la ţinta călătoriei noastre — tabăra 
inamicului. Aici am găsit atîta larmă şi alergătură încît, 
pentru început, crezusem că ai noştri au dat atacul, 
profitînd de dezlănţuirea furtunii. Pricina frămîntării era 
cu totul alta. Ploaia aici nu fusese ploaie, ci rupere de 
nori; şuvoaiele s-au prefăcut într-o clipită în viituri, 
viiturile în năvală de ape, năvala aceasta fără oprelişte 
umpluse lunca întinsă pe care lotrii îşi aşezaseră tabăra. 
Aproape un ceas, cît a ţinut potopul, ne-am plimbat ca 
prin ţara nimănui, cercetînd, trăgînd cu urechea, luînd 
seama. Erau mulţi, de două ori mai mulţi decît 
bănuisem eu, orientîndu-mă după numărul focurilor. 
Cel puţin un sfert, dacă nu cumva mai mulţi, erau 
strînsură, ori balast, adică femei, copii, bătrîni nevolnici, 
pe care altfel nu îmi puteam explica de ce fuseseră luaţi 
într-o astfel de expediţie, decît punînd nesocotinţa pe 
încredinţarea că cel Puţin o bună bucată de vreme nu 
vor întîmpina nici o împotrivire. Curînd mă convinsesem 
şi de o altă slăbiciune a taberei: toate căpeteniile se 
adunaseră în clădirile pichetului de graniţă, din mijlocul 
aşezării, care coincidea şi cu mijlocul platoului. Dacă ar 
fi fost atacaţi prin surprindere, le-ar fi trebuit o groază 
de vreme pînă să ajungă în rîndul eelora pe care îi 
comandau. Intervalul de o clipită, cît fulgerele luminau 
Ca ziua, mi-a fost de ajuns să constat şi o altă 
slăbiciune a prostănacilor de sarmaţi: majoritatea dintre 
ei erau temuţi luptători cu arcul, arc pe care la gîndul 
că mîine va fi iarăşi soare, nimenea nu îl ferea de 
umezeală' Fusesem norocos, ba mai mult decît norocos, 
ci inspirat de Zei, fiindcă de atîta vreme nu mă mai 
lăsasem cuprins în mrejele somnului. Acum altfel, cu 
totul altfel trebuia să se pornească şi să se desfăşoare 
atacul. Inspirat fusesem şi atunci cînd mă hotărîsem să 
îl iau pe Ceran cu mine. Regretam, amarnic regretam că 
nu l-am luat şi pe Ariort, ca să-1 trimit solie la pilcurile 



conduse de Zoltes şi Bituva. Am comunicat regretul 
acesta destoinicului Ceran: „Tu, prietene, cu orice risc 
trebuie să ajungi în tabăra lui Macrinus Flavius Sirus 
înainte de a se lumina de ziuă. Ba- listele şi focurile 
greceşti nu ne mai fac trebuinţă decît atît cît să dea 
semnalul pentru atac. îmi pare rău că nu l-am chemat 
şi pe Ariort, pe care l-aş fi putut trimite cu sfaturi la 
căpeteniile de dincolo de Samus." Un glas din apropiere 
m-a făcut să tresar de spaimă. Noroc că la anii mei 
aveam inima unui flăcăiandru. „Păi, sînt aici, domnia-ta, 
cinstite vî- nător. Nice cum nu se apropia de mine 
somnul. Atunci ce am zis: ia să mai ţinem de vorbă 
străjile, că, pe o vreme hicleană ca asta, cine mai ştie ce 
se poate întîmpla. Aşa v-am văzut strecurîndu-vă din 
tabără şi v-am recunoscut la lumina unui fulger. 
Avuserăţi noroc, zău aşa, căci tocmai mă pregăteam să 
arunc suliţa. Am chitit repede ce planuri aveţi, bănuiam 
ce primejdii vă aşteaptă şi, cu riscul de a vă supăra, m- 
am ţinut pe aproape. Ba, mai mult. Am făcut rost şi de 
trei bidivii, ca la o adică să nu pierdem vreme. 
Porunceşte, domnia-ta!" 

în zori, la ceasul cînd văzduhul e numai triluri, 
zumzet şi parfumuri, iar duşmanul se lăsase copleşit de 
somn după noaptea în care s-a luptat cu viiturile, un 
chiot prelung sfîşie valea, însoţind prima bătaie a cata- 
pultelor şi primele coşniţe cu răşini aprinse, aruncate 
peste corturi, bordeie şi îngrămădirea de care. Tot cam 
atunci, patru cete din vreo cinci sute de călăreţi şi-au 
făcut apariţia din patru zări şi, în galopul îndrăcit al 
cailor odihniţi, au prins a înconjura tabăra sarmaţilor 
iazigi şi mareo- mani, purtînd în vînt fiorosul dragon 
dacic, pe care luceau cele şapte stele, ale destinului şi 
ale zodiacului, şi din a cărui alcătuire răbufnea 
înfiorător un urlet prelung de lup turbat, sfîrşit într-un 
fel de larmă care aducea a cutremurare de pămînt, 
viitură de ape şi surpare de ceruri. Era de ajuns să îl 
auzi, chiar de îţi era cunoscut de cînd te născuseşi, ca 



să te cutremuri de spaimă şi, suflet mic de-ai fi fost, să 
te arunci cu faţa la pămînt. Dacă la un atac din partea 
romanilor, spurcaţii de metanaşi nu se gîndeau, la unul 
din partea dacilor, nici măcar atît! Unii, mai tari de 
cuget, şi-au regăsit curajul şi au pus mina pe arme; cei 
mai mulţi s-au strîns grămadă, ca o turmă de animale 
atacate de fiare; o parte au prins a căuta scăpare în 
munte şi în pădurile din jur. Pînă la adăpostul copa- 
cilor ori al stincilor locul era deschis şi neted ca în 
palmă, aşa încît săgeţile îi culcau polog la pămînt, iar 
lăncile, suliţele şi ghioagele împlineau ce mai rămînea 
de la prima săcerătoare. In partea de sus a Samusului 
Mare, acolo unde pe un platou întins, sub forma unui 
scut dacic, se orîn- ciuiau bordeiele şi acareturile 
vicusului Cerul Mare, duşmanii se regrupaseră şi 
opuneau o rezistenţă îndîrjită. Tot într-acolo ţinteau să 
răzbească şi cei ce se convinseseră că în pădure ori în 
munte nu pot ajunge decît cu preţul vieţii. Mi-am strigat 
oamenii, am alcătuit un trup de vreo cinci sute de 
călăreţi după formaţia zborul cocorilor, eu fiind călăuza, 
şi într-o cavalcadă cum nu cred că s-a mai. pomenit 
vreodată am luat direcţia platoului, am izbit în acea 
adunătură ca un berbece de dărîmat ziduri şi am 
despicat în două ceata de vreo două mii de tîlhari, care 
se apăra sub carapacea scuturilor, retrăgîndu-se pas cu 
pas şi ţintind să ajungă la Cheile Samusului, de unde, 
sub oblăduirea muntelui, s-ar fi făcut nevăzuţi. Pe 
şleahul deschis de mine s-au avîntat călăreţii lui Ortis, 
venind ca o vijelie dinspre stînga. Culoarul prinsese 
totuşi a se strînge şi poate că am fi fost copleşiţi dacă 
din direcţia opusă nu ar fi dat năvală, pe caii lor grei şi 
împlătoşaţi, călăreţii romani, vreo şapte, opt sute, sub 
comanda generalului Aurelius Redux. Tot atunci, oblic, 
au lovit din amonte, ca o viitură de ape, oamenii conduşi 
de încrîncenatul Datis. Pe lîngă urechile mele şuierau ca 
nişte şerpi întărîtaţi suliţe, săgeţi, lănci, securile de 
luptă ale prietenilor şi neprietenilor. Toţi ai noştri luptau 



cu capetele descoperite, ca să nu ne omorîm între noi, şi 
la un moment dat am avut imaginea unui lan de trestii 
care, ici se apleacă, ici se ridică, într-o vălătucire de 
vîrtej. Mi-am strigat iarăşi oamenii. I-am făcut semn şi 
lui Dacis să mă urmeze. Am înconjurat galopînd tabăra 
vrăjmaşă, sau ce mai rămăsese din ea, şi am pornit 
vînătoarea. Ortis şi Aurelius Redux mi-au înţeles 
planurile şi au acoperit fîşia de teren neted din partea 
dreaptă a apei; pe platou şi mai jos, unde fusese ridicată 
tabăra, luptau acuma cot la cot, umăr la umăr, spate în 
spate pedeştri. Se auzeau icnite, îndemnuri: loveşte 
frate, păzea, împunge, fereşte, taie-1 mă! Cohortele 
romane, înarmate pînă în dinţi, se împărţiseră în mai 
multe falange, care din alergare se alcătuiau în formă de 
pinten, şi într-o tăcere încrîncenată, înspăimîntătoare, 
ce prevestea tărîmuri ale morţii, înaintau şi îşi săvîr- 
Şeau sîngeroasa lucrare, împingînd totul ca un tăvălug 
către platoul înconjurat de noi. Eram atît de încrîncenat, 
de cuprins de beţia luptei, încît o zi, o săptămînă, un an 
nu aş fi simţit oboseala trupului şi slăbiciunea braţului. 
Un Zeu prielnic mă ocrotea, desigur, fiindcă din atîtea 
săgeţi, lănci, securi cîte îmi fuseseră adresate, nici una 
nu mă atingea. Porunca: AJUNGE! transmisă de 
Mavrinus Flavius Sirus prin olăcari Şi trîmbiţată de 
oştenii cu alămuri, m-a găsit în partea de răsărit a 
vicusului, cu mîinile încleştate de grumazul celuia pe 
care îl bănuiam comandantul vrăjmaşilor, o namilă cu 
forţă de zimbru, ce m-ar fi dovedit poate, dacă ghioaga 
lui Ariort, care nu ştiu cînd şi cum răsărise iar lîngă 
mine, nu l-ar fi doborît ca pe o vită la altarul de 
sacrificiu. La în ceput nu am priceput rostul poruncilor 
date de legatusul imperial. Abia după ce mi-am răcorit 
obrazul în undele reci ale Samusului, pe malul căruia 
mă încleştasem cu vrăjmaşul ce-şi căuta scăparea peste 
apă, am înţeles că provincialii au nevoie de sclavi tineri 
şi puternici, ca să ridice iarăşi în vechea tărie castrele, 



burgurile şi pichetele de la limesul de răsărit şi de 
miazănoapte. 

De m-aş fi privit în oglinda apei, de bună seamă că 
m-aş fi înspăimîn- tat. De aceea, cînd mi-a strîns 
puternic braţul, locţiitorul împăratului pentru Dacia a 
exclamat: „Pe toţi Zeii! Domnia-ta, viteazule taraboste, 
arăţi, fie-mi iertată comparaţia, ca un satîr hărtănit şi 
însîngerat. Ara- tă-te degrabă medicului meu, ca să te 
mai poţi bucura de această mare biruinţă!" „Mulţumesc, 
serenissime, i-am răspuns, abia trăgîndu-mi sufletul de 
osteneală, dar nu cred să am vreo rană care să merite 
osteneală. Mai bine să ne sfătuim ce avem de făcut." „Ai 
dreptate, numai că nici vreme de sfaturi şi plănuiri nu 
prea avem. Am privit totul de pe dîmbul acela, unde de 
cu noaptea ne-am instalat balistele. De scăpat nu au 
scăpat mai mult de două, trei sute şi..." „Fii domnia-ta 
pe pace, că n-au scăpat nici atîţia. Văile şi potecile sînt 
împînzite de oamenii noştri şi de localnicii care de mult 
aşteaptă să se plătească faţă de aceşti nemernici." 
„Atunci, înseamnă că aici am isprăvit ce aveam de 
isprăvit şi..." „Domnia-voastră să nu se grăbească! Altfel 
ne-a fost înţelesul, dacă bine îmi aduc aminte. Cale de 
şapte zile, la galop, cu cal odihnit, picior de tîlhar din 
soiul acesta nu va mai rămîne. îngăduie, dar, să plecăm 
în treburile noastre." „Nu îngădui, ci te vom însoţi, 
taraboste. Deşi nu avem dezlegarea să îi lovim pe Iazigi, 
Roxolani, Bastarni şi Marcomani în ţările lor, ele fiind, 
cum bine ştii, neamuri federate ..." „Iartă, mărite gene- 
ral, dar îmi vine să rîd şi nu e momentul. Neamuri 
federate, nişte tîlhari care pîrjolesc, jefuiesc şi omoară 
ca în codru prin Provincia Dacia?! Federaţii îşi respectă 
obligaţiile, nu te lovesc. pe la spate, cînd te simt slab şi 
neajutorat." „Ai dreptate. Aşa stau lucrurile. Sînt 
convins că şi paşnicul cezar Antoninus Pius ar gîndi şi 
ar proceda la fel. Domniile- voastre, generalilor, ce 
părere aveţi?" Cei trei s-au înţeles repede din priviri. A 
vorbit Aurelius Redux, despre care mai tîrziu aveam să 



aflu că purta în vene sînge de dac: „Prilej ca acesta să ne 
asigure pentru multă vreme liniştea la hotare cine ştie 
cînd se va mai ivi, iscusite Macrinus. Noi zicem să nu 
mai pierdem vremea şi să alăturăm călăreţilor daci, 
costoboci şi Daci Mari, alele noastre. îngăduie să iau 
însumi comanda lor. O frăţie de arme ca aceea pe care 
am sacralizat-o astăzi cu sîngele nostru, e mai mult 
decît o faptă a noastră, e o voinţă a Zeilor." 

Ne-am căutat răniţii şi morţii. Ne-am spălat rănile 
şi le-am oblojit. Am adus jertfă de mulţumire zeilor, 
îndeolaltă, căci îndeolaltă am luptat şi am sîngerat. Am 
pierdut puţini oameni, însă pe cei mai vrednici şi mai 
dragi. Ceran, pe care îl îndrăgisem ca pe copilul meu, n- 
avea să se mai 

toarcă în Munţii cu Aur, unde îl aşteptau pădurile 
şi pîraiele, rosturile bunului gospodar de sub muntele 
Negrileasa şi, poate, Arcia Candida. 

ain îngropat la rădăcina unui stejar falnic, cu 
armele duşmanilor lîngă care a căzut la acest năpraznic 
seceriş, şi cu armele sale, care nu şi-ar aj fj găsit un 
altul pe măsură. Cînd am încredinţat morţii noştri în 
grija Zeilor, am rostit printre lacrimi şi numele tinerelor 
căpetenii Bituva si Dadas, lujere căzute în primăvara 
vieţii. Dar, cum în vremi ca acelea, trăiai clipă de clipă 
cu moartea alături, îngrijorat erai nu că mureai, ci cum 
mureai. Credinţa în fericita lume de dincolo, pe care ne- 
o hărăzea Marele Zeu, însenina gîndul şi alina 
despărţirea. 

Aurelius Redux, Dacis şi Ortis fuseseră desemnaţi 
să ducă campania de pedepsire şi pacificare către 
miazănoapte şi soare-răsare. Generalul Seda- tius 
Severianus, împreună cu căpeteniile mari ale dacilor 
nordici şi cos- tobocilor: Maros, Dius, Duras, Gerula şi 
Rigozi, rămînea pentru o vreme la castrul de la Rurpeia, 
pentru continuarea tractatelor de stabilire în provincie a 
celor doritori de „viaţa romana", Procuratorul Imperial 
lăsîn- du-i în acest scop o întreagă armată de scribi. 



Drumul pînă la Apulum l-am făcut alături de 
Macrinus Flavius Sirus şi Statius Priscus. Mi-am dat cu 
uşurinţă seama că, după tot ce înfăp- tuisem, le stăteam 
ca un balsam la inimă. Se întreceau să mă gratuleze cu 
laude, să-mi dea bucatele cele mai bune şi vinul cel mai 
dulce. Ajunşi la Apulum, prăfuiţi şi osteniţi, dar primiţi 
în triumf, am adus în aceeaşi zi jertfă Zeilor prielnici: doi 
tăuraşi albi, două capre negre, o viţeluşă codalbă şi 
nenumărate păsări, în măruntaiele cărora augurii au 
citit viitoare întîmplări. Se apropia seara, dar încă nu mi 
se îngăduia meritata odihnă. Printr-un magistrat 
încorsetat în galoane şi fireturi, Macrinus Flavius Sirus 
mă poftea să încheiem împreună acea zi mare la termele 
municipale. Magistratul era însoţit de sclavii şi sclavele 
de trebuinţă pentru ceremonialul îmbăierii. M-a pufnit 
rîsul şi mi-am zis: „Te-ai ajuns, Viezure băiete! Bine că 
nu ţi s-a organizat un triumf la Roma, căci, obosit cum 
eşti, adormeai pe tine!" 

Seara a fost plăcută. Una dintre cele mai plăcute 
despre care îmi aminteam. Baia de aburi, baia rece, 
gimnastica, masajul, alifiile, bucatele alese, vinul de 
Chios, mă făcuseră alt om. Parcă mă născusem a doua 
oară. Mai cu seamă a cincea cupă, cînd ceremonios 
nevoie mare, dar în ţinuta în care venise cu cincizeci de 
ani în urmă pe lume, Macrinus Flavius Sirus îmi făcea 
cunoscut că sărbătorim două evenimente: ziua naşterii 
sale şi cea a numirii mele în rangul de comis peste toate 
aşezările Dacilor Mari, Costobocilor şi dacilor prigoniţi 
cîndva, pe care începînd de astăzi Imperiul îi îngăduia 
să se aşeze pe pămînturile libere din Provincie. Am băut 
pînă la fund cupa aceea şi apoi nu mai ştiu cîte i-au 
urmat. Mă temeam că totul nu e decît vis, şi, chiar vis 
de era, aş fi vrut să dureze. 

Capitolul unsprezece 

DINSPRE SURIANU ŞI V1RFUL LUI PATRU SE 
DESCHIDEA ZARE.\ şi creştea la orizont un imens voal 
străveziu suflat cu galbenul holdelor în pîrg şi cu roşul 



florilor de munte. De mii şi milioane de ani, de la 
începuturile lumii de acolo răsărea pentru locuitorii de 
pe Valea Gră- diştei soarele. Dintr-acolo se revărsa şi 
acum ziua, mai întîi furişată apoi tot mai grăbită să-şi 
intre în rosturi. Cînd bulgărele de foc a săltat, ca 
aruncat df o mînă urieşească, peste Culmea Luncanilor, 
moş Toa- der Berian a tresărit. Aşa cum se zice că tresar 
strigoii, spiriduşii, duhurile şi vîlvele la cîntatul 
cocoşilor. însemna că trecuse timpul istorisirii, se 
spulberase noaptea, felia de taină din timpul lumii, cînd 
totul este îngăduit şi totul e posibil. 

Cei trei, roată în jurul lui Toader Berian, zis 
Şerpele Roş, încă mai erau ochi şi urechi. Ochii 
urmăreau fascinaţi jocul negului-antenă de pe vîrful 
nasului, urechilor nu le venea să creadă ceea ce auzeau. 
Bătrînul obosise. Istorisirea se depăna cu poticniri tot 
mai dese, lipsită de vlagă. Uneori, cît viaţa unui fulger 
pe cer, bătrînul încremenea, părînd a fi o statuie cioplită 
în piatră de tuf. Copiii, alarmaţi, se grăbeau să alunge 
hameşa uitare. Cum făcea acum Teofana: „Moş Toader, 
matale poţi grăbi, mai poţi şi sări peste ce crezi că are 
mai puţină importanţă, însă încheie povestirea cum se 
cuvine rugămu-te!" „Ei, fire-ar să fie! răbufni Bogdan, 
ce, parcă ziua aceasta nu ar mai fi putut întîrzia măcar 
un ceas?!" Bătrînul nu îşi mai aprinse pipa. O scutură 
numai, lovind-o de buturuga de pe care nu se mai 
clintise de cu seara. închise ochii o clipă, dar care 
copiilor li se păru fără sfîrşit, îi deschise de parcă 
pleoapele i-ar fi fost de piatră, şi schimbă tonul. 
Schimbă şi ritmul zicerii. Nu îţi mai puteai da seama 
dacă vorbeşte în somn ori în trezie. 

Era sfîrşit de vară secetoasă. Mă găseam pe prispa 
casei mele de la Izvorul Alunului şi însăilam cu cerneală 
de bozii cuvinte pe o pielicică albă de căprioară. Un fel 
de cronică pentru viitorime. Pe care aveam s-o pun într- 
o raclă de piatră, alături de tăbliţele cerate şi de alte 
dovezi ale trecerii mele prin acea clipă de viaţă. 



Viaţa mi-am trăit-o cum se cuvine. Chiar de-i 
supăr pe cei ce mi-au dat-o, trebuia să recunosc că mor 
împăcat. Ce rost ar fi avut trecerea mea prin grăuntele 
de lumină ce îl numim viaţă, dacă nu aş fi făcut nici un 
bine şi nu aş fi lăsat nici o urmă? Iată că eu, printre cei 
puţini din neamul meu, care şi somnul şi l-au petrecut 
cu capul pe scut şi cu mîna pe arme, m-am încumetat, 
după pilda scribilor de la Roma şi din Elada, să las ur- 
maşilor înscrisuri cu mărturie pentru vremi ce chiar 
mîine vor fi cenuşă, pulbere şi uitare. De cînd fusesem 
numit păstorul cel mare al dacilor de peste limes, 
aşezaţi pe văile şi platourile Cetăţilor Sacre şi peste tot 
unde pămîntul aştepta să fie arat şi semănat, zilele de 
răgaz întru migala scrisu 
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ni i-am păstorit cum se cuvine, pînă ce s-au aşezat 
temeinic în rosturi, Am legănat copiii lui Ortis şi Dacis, 
depănînd gheme de amintiri cu Ortis bătrînul, vlăstarul 
de rege; l-am deprins cu tainele vînatului pe feciorul lui 
Ariort, care s-a mutat cu rosturile şi gospodăria mai 
aproape de mine, am sporovăit nopţile despre cîte în 
lună şi stele cu şugubăţul Erula care, la fel ca mine, nu 
cunoştea somnul în anii aceia; l-am ajutat pe Zebal să-şi 
redeschidă hanul de la întîlnirea Rîului Mare cu 
Sargetia şi am săru- tat fruntea Arciei Candida, căreia 
Ortis cel tînăr îi pusese coroniţă de mireasă; împreună 
cu Macrinus Flavius Sirus am mai petrecut clipe fru- 
moase la termele de la Ulpia Traiana Sarmizegetusa, şi 
am jucat bani buni la zaruri, pînă ce dintr-o 
necunoscută pricină a căzut în dizgraţia augustului 
blajin, Antoninus Pius. Mi-a fost dat să-1 întîlnesc pe 
Tiberius Maximus, cel tînăr, cerşetor la porţile Ulpiei, 
devenit beţiv şi nevolnic, şi să-i asigur o pîine la curţile 
mele. Despre toate astea şi despre atîtea altele ce merită 
neuitarea m-am hotărît să scriu, ca să rămînă ceva din 
aceste vremi adînc tulburate, cînd murea cu generaţia 



mea o lume şi se năştea alta, aşa cum sub stratul 
arămiu de frunze ghinda, încolţind, se pregăteşte să ia 
locul pădurii. Macrinus Flavius Sirus, fie-i numele 
slăvit, îmi zicea adeseori: „La judecată, martorul bun îţi 
apropie partea difeptăţii; deci, fără martor nu ai 
dreptate, aşa cum fără istorii nu ai trecut." Dar multele 
semne cioplite în piatră, nemurite în ziduri, veşnicite în 
datini?! Ele? Oare numai ele?! Mîna tremură, cuvîntul 
nu vine, litera fuge, mintea zăuită ... 

împovărat de ani, iată-mă iarăşi pregătit de drum. 
Picioarele greu mă mai ţin, calul, îmbătrînit şi el, 
anevoie mă poartă, toate mă trag spre pămînt şi pe toate 
le uit cînd neamul mă cheamă. în Poiana Omului de pe 
Platoul Luncanilor, aproape de Peştera Zeilor, va să aibă 
loc întîlnirea neamurilor la Solstiţiul de vară. Oare 
dintre cei vechi cîţi îmi vor mai întinde plosca şi cîţi îmi 
vor mai da bineţe? Datina, rămasă din vechi, e ca o dată 
la cinci ani, în dricul verii, neamurile vecine, din marele 
neam, să se strîngă în Poiana Sacră, unde au loc 
sfaturile şi judeţele înţelepţilor, pentru pricini de pace şi 
război, rătăciri de turme, călcări de hotare, vărsare de 
sînge, răpiri de muieri. Aceasta e a doua mare 
sărbătoare a neamurilor, care cuprind în acea zi a păcii 
şi judecăţii un platou întins cît vezi cu ochii, ridică 
adăposturi, întind coviltire, încropesc colibe, în care 
adăpostesc pe timpul cît ţin serbările rudeniile 
împrăştiate prin depărtate locuri, majoritatea veniţi mai 
mult cu treburi de negoţ sau cumetrie decît cu pricini de 
judecată. Unii cumpără, alţii vînd, unii pîrăsc, alţii se 
apără, unii înceluie, alţii se lasă înceluiţi, încît 
evenimentul depăşeşte interesele unei familii şi ale unor 
neamuri învecinate. Lumea curge, ştirile aleargă, 
poveştile se ţin lanţ, rapsozii au trecere, eroii, noroc, 
şarlatanii, destui sărăcuţi cu duhul, saltimbancii şi 
dresorii, destui gură-cască. Veneau la întîlnirea din 
Poiana Omului, după cum le îngăduiau drumurile şi 



depărtările, oameni de rînd, flăcăi tomnatici, fete bogate 
şi cam trecute alături de cele frumoase şi sărace ca 
pustiul, veneau bogătanii ori săracii şi toţi erau minaţi 
de gîndul că la sărbătoarea Solstiţiului de bună seamă 
se vor căpătui. Uite aşa, sub ochii mei la fel de miraţi ca 
şi la prima serbare, se întemeiau căsătorii, neamul se 
amesteca şi creştea ca în vremurile bune ale tinereţilor 
mele. Judecata înţelepţilor, îndătinată din mosi- 
strămoşi pentru ziua aceea, avea acum, ca şi altă dată, 
mai mult rostul de a aşeza în temelii durabile asemenea 
daturi. Dacă fata, singura într-o familie în care părinţii 
aveau feciori, ieşea dintr-o căsătorie în care mama îşi 
luase soţ, cu averea şi cu zestrea de la părinţii ei, adică 
îl cîştigase la tîrg de vară, cum se mai spunea, ea 
singură moştenea averea, hotărînd, după bunătatea 
inimii, dacă se cuvenea să lase ceva ori nu şi fraţilor săi. 
De cele mai multe ori ei se alegeau cu sfatul de a-şi 
cîştiga pîinea în lumea largă. Tocmai pe dos se 
petreceau lucrurile în familiile unde bărbatul fusese cel 
ce adusese mireasă săracă în casa părinţilor săi. Aici, 
dacă mezinul nu era cumva dezmoştenit din pricina 
unor ruşinoase năravuri, dar numai cu voia Sfatului 
înţelepţilor, el singur rămînea cu agoniseala. Aceasta era 
pricina din care, deşi întemeiau familii şi aveau la rîndul 
lor copii, fraţii şi surorile nu se despărţeau, averea 
rămînînd, în cazul acesta, bătrînilor, pînă cînd şi copiii 
lor îmbătrîneau: doi, trei, şase, nouă, treisprezece, cîţi 
erau ridicau casă de piatră, ori de bîrne, ori săpau 
bordeie, gospodărind bunurile îndeolaltă şi trăind în 
aceeaşi ogradă străbunici, bunici, nepoţi, strănepoţi şi 
străstrănepoţi, în bună înţelegere, cîte trei, patru şi 
chiar cinci generaţii. 

Veneau la serbările din Poiana Omului oameni de 
rînd, taraboşti şi oşteni, păcurari, agricultori şi 
negustori,, meseriaşi de tot felul de prin văile şi munţii 
apropiaţi, veneau chiar şi alte seminţii, împestriţînd în- 
tinsul Platou al Luncanilor cu fel de fel de adăposturi, 



fiindcă sărbătorile ţineau trei zile. Către vestita Poiană a 
Omului duceau felurite drumuri, în majoritate sigure şi 
bine întreţinute de* auxiliari şi de hangiii care, în numai 
trei zile, cîştigau cît pentru întreg anul. Un drum, numit 
şi drumul ţării, venea de la Ulpia Traiana 
Sarmizegetusa, se unea cu cel al Hategenilor la 
confluenţa Sargetiei cu Rîul Mare, le însoţea o vreme 
cursul pe malul drept şi, înainte de Aquae, o cotea spre 
munte, ţinînd Valea Veteranilor şi lăsînd în stînga 
cetăţile de la Piatra Roşie şi Feţele Albe; altul, după ce 
lăsa la dreapta apa înşelătoare a Marisului, o ţinea în 
sus pe malul Sargetiei, ca să verse tot pe Drumul 
Veteranilor puhoi de oameni veniţi de la Germisara, 
Blandiana, chiar Apulum şi Munţii cu Aur; două 
drumuri mai puţin importante, dar nu şi cu prilejul 
sărbătorilor de pe platou, străbăteau culmile domoale 
dinspre Apa Frumoasei si Munţii Delarilor; mult mai 
importante erau de data asta potecile, ce puteau fi 
numărate cu zecile, cu sutele, cu miile, luate în copitele 
cailor ori în tălpile opincilor, căci nici un drum către 
Poiana Omului nu era prea greu sau prea lung cu un 
prilej ca acela. 

După prima zi, a Marelui Sfat, în care se aduceau 
în faţa bătrînilor înţelepţi pricini de tot felul, urma a 
doua, ce era zi de tîrg, la care se vindea tot ce avea sau 
nu avea preţ, de la sare la sclavi, de la soţii şi soţi la 
miere şi mied, de la boii mocăneşti cu coarnele întoarse, 
la caii de rasă i măscăricii de duzină. Nimenea nu îşi 
amintea ca aici să se fi furat vreodată măcar o potcoavă, 
ori negustor să înşele la cîntărit şi numărat, căci 
asemenea fărădelegi se pedepseau cu moartea. 
Judecăţile erau drepte sau, mai bine zis, atît de drepte 
cît pot fi judecăţile făcute de om pentru semenul său. 
Mărturisesc sub greu blestem că în acele vremi 
nevoiaşul îl chema la judecată pe bogatul ce 1-a 
nedreptăţit, slujitorul, pe stăpîn şi, dacă a avut de 
partea sa dreptatea cel slab, i s-a dat, fiindcă legea 



părinţilor noştri era una şi aceeaşi pentru rob şi 
împărat. Ai mei, cei de pe Valea Veteranilor, s-au 
pregătit pentru plecare din vreme: mărfurile au fost 
alese cu grijă, pricinile de judecată cu unii şi cu alţii au 
fost întoarse pe toate feţele de mai multe ori, fetele au 
făcut ordine în lăzile cu zestre şi prin acelea cu straiele 
de sărbătoare, flăcăii şi-au ferecat fluierele, au uns 
cimpoaiele şi au prins zdrăngănei de argint la opinci; 
voinicii şi-au lustruit armele pentru întrecerile ce aveau 
loc a treia zi, măscăricii, zodiecarii şi saltimbancii 
născoceau drăcovenii şi parasconii ca să te lase cu gura 
căscată, cerşetorii, ologii, leproşii cucereau din vreme 
răscrucile de drumuri şi locurile cu altare pentru jertfe 
şi închinat, iar copiii renunţau la somn ca nu cumva cei 
vîrstnici să plece fără ei. Cu o zi înainte, în zori, de ziua 
închinată lui Venus, cei din satele păstorite de mine s- 
au urnit cu căţel, cu purcel, femei şi bărbaţi, bătrîni şi 
copii şi, după datină, mi-au bătut la poartă. Boleam de 
vreo săptămînă. O slăbiciune hicleană mi se cuibărise 
pe la închieturi, suflarea se poticnea şi hîrşîia ca un 
cimpoi aruncat în pod, demîncarea o înghiţeam mai 
mult în silă, pana de scrijelit tăbliţe cerate şi cea pentru 
pergamente devenise grea pentru degetele numai 
zgîlciuri, şi noduri, şi tremur pe la încheieturi. Noaptea 
se întîmpla să visez că trăiesc în viaţa mea de dinainte, 
adică în aceasta, şi atunci cînd mă trezeam îmi era tare 
greu să aleg între una, de care îmi era dor, şi alta, de 
care ştiam că o să-mi fie. Visul pe care vi l-am povestit 
înainte a fost ultimul dintr-un şir care începuse să-mi 
dea de gîndit. 

Din pridvorul împodobit cu ţesături înflorate am 
adulmecat zumzet de stup tînăr şi zvon de sărbătoare. 
Inima mi-a tresăltat ca o gloabă bătrînă în faţa tainului 
de ovăz şi a prins a bate ca în vremuri mai bune. Comi- 
sul Pieporus, în ascultarea căruia se găseau pagusurile 
de pe valea de jos a Sargetiei, în mare strai de 
sărbătoare şi cu armele de război, mi-a întins plosca 



întâmpinării şi a chemării la nunţi şi botezuri, învelită în 
vîsc desprins de pe stejarul sacru şi, ca prin farmec, 
puterile mi-au revenit îndată. Bucuroasă peste poate că 
mă vede iarăşi pe picioare şi înclinat spre ale vieţii, 
Drilgisa, soaţa lui Ariort, cu care mă învecinam, 1-a 
înhămat pe Debar la cotigă, a încărcat merindea şi am 
pornit la drum, în fruntea unui vesel convoi de care şi 
călăreţi. După un scurt popas la hanul de la Valea 

Peşterii, unde am gustat cu plăcere vinul aburit de 
răcoarea dimineţii am pornit iarăşi şi, hai, hai, hai, mai 
la drum, mai la odihnă, căci vremea nu ne mîna cu 
anasîna de la spate. Pînă să încline soarele dincolo de 
Culmea Luncanilor, ajunsesem unde nu mai 
nădăjduisem să ajung altfel decît abur de amintire. 
Platoul peşterii şi Poiana Omului roiau de atîta ome- 
nime. Numai de-ai noştri, adică dintre aceia ce ne 
consideram oameni ai locului, coborîsem de pe culmi şi 
urcasem din văi mai bine de trei mii de toate vîrstele. 
Străbătusem drumurile mai gustînd din ploştile cu 
mied, mai îndemnînd boulenii şi caii la deal, mai 
strunindu-i la vale, cîntînd şi chiuind cu voie bună, cu 
muzici din vreme tocmite, mergătoare în fruntea fiecărui 
alai. Imediat după ele hălăduiau flăcău şi fetele, 
culegînd florile cîmpului, stropindu-se cu apa cristalină 
a pîraielor, furîndu-şi sărutări şăgalnice ori arzătoare 
sub streaşini de pădure. Bătrînii înţelepţi, fruntaşii 
satelor, capii de familie şi slujitorii altarelor se aţineau 
pe la mijloc, mai îmbiindu-se cu ploştile înnegrite de 
vreme, depănînd amintirile altor sărbători de Solstiţiu şi 
răscolind praful uitării. In carele cu două roţi înalte, 
făcute după modelul celor romane, trase de bouleni 
sprinteni, ori în carele cu loitrele lungi, aşezate pe patru 
roţi răfuite, veneau femeile, cocoţate pe lăzile de zestre 
ori pe lobdele aşternute cu pricoiţe înflorate, uşoare ca 
puful, după ce toată primăvara fuseseră învălmăşite 
prin văioa- gele apelor de munte. In pagusul Peştera, de 
unde mai aveam cam un ceas de mers liniştit, ne-au 



întîmpinat cetaşi călări pe armăsari negri, fala Confreriei 
Lupilor Hategeni. Ei ne-au uşurat de armele tăioase, de 
uneltele vărsătoare de sînge, pe care le-au stivuit în 
cîteva care mocăneşti cu coviltir şi, în numele neamului 
nostru de pe Valea Veteranilor şi a Sar- getiei de Jos, 
ne-au pus, pe mine şi pe comisul Pieporus, să jurăm pe 
cer şi pe pămînt că atîta vreme cît va ţine Sărbătoarea 
Mumei Mari şi Sfatul înţelepţilor, înţelegerea şi pacea 
vor să domnească în inimile celor aflaţi sub a noastră 
ascultare. Tot aici s-au făcut înscrierile feciorilor noştri 
la întrecerile bărbăteşti din ultima zi a serbărilor. 
Irftrarea în Poiana Omului se făcea la asemenea ocazii 
numai pe patru drumuri, pe care încă din zori curgeau 
şiruri, şiruri poporenii. La capătul lor erau înălţate 
patru porţi urieşeşti, din trunchiuri de ulmi, împodobite 
fiind cu ghirlande de flori, cu cetină şi vîsc. Patru vase, 
cioplite din trunchiuri de arin, în care, pe scocuri de 
lemn măiestrit cioplite, se scurgea şipotind apa din 
Izvorul Sacru, erau pregătite pentru datina spălării de 
colb şi de gînduri viclene. Cu barba lui colilie, atîrnînd 
pînă la brîu, împuţinat de ani, dar încă sprinten, ne-a 
ieşit in întîmpinare înţeleptul Troes, însoţit de un flăcău 
şi de o fată care purtau pîinea, sarea, ulciorul de vin şi 
crenguţa de popelnic A ale cărui frunze nu cunosc 
ofilirea şi moartea. Cînd păşeam în poiană se însera 
într-o atmosferă de pace şi linişte, sub cer înalt şi senin. 
Un zum- zuit ca al stupilor la vremea roitului cuprinsese 
firea. Mirozna acrişor- înţepătoare a focurilor aprinse 
pentru noapte, peste care femeile aruncau din cînd în 
cînd cetină şi semineţele ce făceau inima voioasă, 
împresura ".lrlsUl platou. Grupuri, grupuri de flăcăi şi 
fete, de copii şi copile, dori- tori să deprindă mai curînd 
cîte ceva din tainele şi rosturile celor vîrst- .j băteau 
poteci către pădurile ce înconjurau poiana, cărînd 
trunchiuri • vreascuri, ori numai prefăcîndu-se prinşi cu 
aceste trebi. Pentru bătrîni şl fruntaşii obştelor fuseseră 
ridicate din vreme adăposturi largi, din lemn de 



mesteacăn, acoperite cu frunzare verzi. Cît puteai 
cuprinde cu privirea, focuri, focuri la care fierbeau 
ceaune pe vetre de piatră ori pe pirostrii, clocoteau 
căldări, sfîrîiau halcile de carne, se perpelea vînatul cu 
coarne, ori cu colţi, ori cu pene; oamenii se chemau unii 
pe alţii, pof- tindu-se la ospătat, fetele măritate prin 
străini plîngeau ostoindu-şi dorul la pieptul mamelor, 
tovarăşii de arme ori vînătorii vestiţi depanau istorii 
despre întîmplări năpraznice. 

Cită vreme am zăbovit cu Troes şi cu alţi înţelepţi 
pe laviţele de mesteacăn reavăn, pentru a ni se înfăţişa 
răboajele cu pricinile ce le aveam de judecat a doua zi, 
ai mei au mas şi au aşezat tabără pentru noapte la locul 
îndătinat neamurilor Veteranilor din bătrîni, la miazăzi 
de Peştera Zeilor, în preajma unor stînci de calcare 
roase de vînturi şi sfredelite de ploi, închipuind un 
convoi omenesc care urca anevoie muntele. Aici au 
aprins focul şi l-au lăsat în seama copilandrilor şi a 
bătrînilor. Niţel mai la dreapta, pe un tăpşan, tinerii au 
încins jocul de doi, ca la Haţeg, învîrtita de trei, ca pe 
Valea Frumoasei, învîrtita de pe Maris şi hora din 
Munţii Cetăţilor, după zisa îndrăcită a tilincilor, 
fluierelor şi cimpoaielor. Joc şi veselie se încinsese şi 
către miazănoapte, de unde se contura buza întunecată 
a pădurii şi răzbeau ţîpuriturile celor coborîţi din 
Ţinutul Delari- lor ori din Munţii cu Aur, veniţi la tîrg cu 
unelte de fier, arme frumos lucrate, ciubere, tulnice, 
vase de lut şi felurite bijuterii. Partea dinspre răsărit era 
a jinarilor şi poenarilor, a celor din ţinuturile de 
margine, cărora li se zicea mărgineni, vestiţi neguţători 
de brînzeturi, de lînă şi piei, neamuri veşnic călătoare 
cu turmele peste munţi şi şesuri, cu flăcăi tomnatici şi 
fete îmbătrînite în aşteptare, care în această seară de 
început jucau încinşi roată jocul numit Al Soarelui, în 
zvon înalt de fluiere. Lun- eanii şi hateganii, sargetenii şi 
tapeienii, care pretindeau că se ţin toţi de un neam, şi- 
au ridicat taberele către apus, aproape de Peştera Zeilor, 



unde, pe lîngă focuri, tropoteau cu sîrg şi îndeolaltă 
bătrînii şi tinerii brîul cu strigături, bătut în contratimp 
de un dubaş ce putea să o ţină tot aşa măcar trei zile. 
Ce mai! Platoul înalt, presărat cu focuri şi mursecat de 
bătaia opincilor, arăta ca un imens cuptor în care fierb, 
se coc, se prăjesc şi se perpelesc felurite mîncăruri: 
balmuş gras, de stînă, fiert în mei măcinat la rîşniţă 
rară, pastrama de berbece ori de capră neagră, dată prin 
mirodenii şi ţinută la fum de fag, miei înăbuşiţi sub 
lespezi fierbinţi, umpluţi eu tocătură de pasăre şi cu 
felurite verdeţuri, vînat cu pene, stropit cu vin şi mujdei 
de usturoi, caltaboşi şi cîrnaţi mustoşi, arămiţi uşor la 
para jăratecului, ceaune în care cocoloşii de brînză 
săltau prin terciul de mei adăstînd adausul de lapte 
covăsit şi smîntînă, păstrăvi în foi de urzică unse cu 
slănină de urs, plăcinte cît roata carului umplute cu 
brînzeturj şi cărnuri tocate şi toate astea, dar mai multe 
altele, stropite migălos cu vin acrişor, mied dulceag- 
amărui, cidru de mure, afine, cătină, smeură şi soc, 
bere gulerată de ovăz şi hamei, băută din donicioare 
înalte de lemn Vecinii şi rudeniile, cunoscuţii şi prietenii 
se pofteau cînd unul, cînd altul- gustă, rogu-te, şi din 
asta şi ai să-ţi lingi degetele!; ia, rupe matale numai o 
bucăţică şi ai să mă pomeneşti!; vecine, nu zice nu, că 
nu se cade să nu guşti din cele cu care ne-au îndestulat 
Zeii!; o ciozvîrtă, numai una, prietene, şi nu-mi zice 
mulţam dacă nu ţi-o plăcea! 

In Poiana Omului, pacea nopţii şi liniştea somnului 
s-au lăsat tîrziu, după asfinţit de lună plină şi la zvon de 
tulnice dat de membrii frăţiei, sorociţi cu buna ordine în 
aceste trei zile. 

A doua zi ne-am trezit pe cînd se deschideau în 
lumina dintîi zările, în triluri de păsări şi glasuri 
unduite de tulnice. După datina din vechi-stră- vechi, 
cei şapte înţelepţi aleşi să judece şi să limpezească 
pricini, încă de la serbarea cealaltă, s-au recules în 
tăcere şi smerenie sub cupola înaltă a celei de a treia 



încăperi a Peşterii Sacre. Mă număram şi eu printre ei. 
La ieşire ne-am purificat iarăşi, trecînd prin cercurile de 
foc, stropiţi cu apă neîncepută, adusă de fete 
neprihănite. Apoi am urcat Stîncă Zeului, de deasupra 
peşterii, şi ne-am aşezat pe laviţele de piatră, tocite de 
vreme şi de şederea unui nesfîrşit şir de juzi înţelepţi, 
avînd răboajele şi tăbliţele de plîngeri şi pricini la 
îndemînă. Pentru a cincea oară eram ales starostele 
acestor bărbaţi ninşi de înţelepciune şi aplecaţi de ani. 
Am rostit cu glas înalt legămîntul nostru şi pedepsele 
cuvenite celor ce aveau să ni se înfăţişeze cu mărturie 
strîmbă sau gîndul hiclean. In faţă şi pe cele două laturi 
ale potcoavei, în care Zeii" aşezaseră stîncă la 
începuturile lumii, se înghesuia mulţimea. Nici un alt 
spectacol, nici măcar întrecerile bărbăteşti nu o atrăgea 
atît cît Judecata cea Mare. Din dreapta mea, sfrijit şi 
împuţinat de ani, cu o barbă falnică precum cea a 
slujitorilor din templele subpămîntene, s-a ridicat Troes, 
vestit pentru harul de a întoarce, orîndui, şlefui, aşeza şi 
cînta cuvintele. Ii mersese vestea pentru vorbele 
înţelepte cu care cîndva îl întîmpinase ca sol pe 
augustul Hadria- nus, în trecere prin Provincia Dacia, şi 
pentru solia purtată în tinereţe tocmai la Roma, Cetatea 
Lumii. Mîngîindu-şi podoaba bărbii a înălţat glas: „Fraţi 
ai mei întru Zei, sînge şi datini! In ziua dintru începuturi 
cînd, în stăpînirea pămîntului, lumina este biruitoarea 
întunericului, ne-am adunat după datina din bătrîni ca 
să cercetăm cu înţelepciune vîlvorile de orice fel şi să 
nemurim pacea. Prin glasul meu, înţelepţii neamurilor 
adunate aici, vă spun bun venit şi bună pace! Sînt 
bătrîn. Numai înţeleptul Cerneguras, povăţuitorul de 
bine al celor de pe Maris şi din Munţii cu Aur, numără 
peste mine şi peste sută anii. Multe am văzut la noi şi la 
alte neamuri pe unde m-au purtat paşii, însă tot ce mi 
s-a părut mai bun şi mai plăcut este pacea, înţelegerea 
dintre oameni. Au trecut cinci ani de cînd nu ne-am mai 
întîlnit la Marele Sfat şi de cînd pacea nu a mai fost 



tulburată. eu z*c lucru ma A P A cut decît acesta nu se 
mai află. Datina face ca neamul meu, al Luncanilor, să 
vă fie gazdă. Noi ne-am dat silinţa şi le-am potrivit pe 
toate cum am putut şi ne-am priceput, aşa încît nimic 
să nu ştirbească datina, fără de care cele datorate 
străbunilor se uită şi neamul se destramă. Ca şi în alţi 
ani, starostele sfatului nostru va să fie cel mai încărcat 
cu gloria faptelor şi cu mierea înţelepciunii, tara- bostele 
Viezure. Judecata noastră ţine pînă la asfinţitul 
soarelui. Cel care nu va fi mulţumit de ea şi crede că nu 
va putea trăi un an în tăria ei, liber e să-şi ia avutul şi 
să se strămute peste al şaptelea hotar, numărat de la 
ultimul semn de hat pus de neamurile aici de faţă. 
Acum, fraţi ai mei, cei cu pricini ori plîngeri demne 
pentru judecata Marelui Sfat să se înfăţişeze la judecată! 
Urmăririle pentru vărsări de sînge încetează pînă la 
asfinţit, cînd cei ce se duşmănesc de moarte se pot 
înfrunta în luptă dreaptă. Dar, vă amintesc că pacea e 
lucrul cel mai bun." 

Nici de astă dată bătrînul Troes nu şi-a dezminţit 
faima de neîntrecut meşter la vorbe. După el se ridică, 
slab şi deşirat, cu nasul coroiat ca de acvilă şi privirile 
sfredelitoare, Ardalos, povăţuitorul celor din Ţinutul 
Hategenilor. Era de mirare cum de adunătura de oase se 
mai ţine laolaltă sub pielea tăbăcită de vreme şi 
suferinţă, încît semăna cu un preot ctist, străin de toate 
cele lumeşti. Ucenicise mulţi ani la Peştera Zeilor din 
Co- gaionon înainte de a-şi revărsa prinosul sufletului şi 
al minţii printre ai săi. Era socotit făcător de minuni: 
citea mersul astrelor şi prezicea viitorul, da somn dulce 
şi adînc celor ce urmau să fie vindecaţi prin sîngerare, 
aducea liniştea pentru cei rătăciţi cu duhul, descoperea 
izvoare şi comori ascunse, fiind In înţelegere cu 
spiriduşii şi vîlvele, pregătea pentru orice fel de boală 
ierburi şi alifii de leac. Văzîndu-1 acum, mulţimea 
prinse a fremăta de bucurie, lauda întîlnirii cu un om ca 
acesta fiind deasupra celor ce se sumeţeau că au văzut 



Marea cea Mare ori Donarisul. Cuprinse cu privirea 
pătrunzătoare mulţimea mişcătoare, iar aceasta se 
potoli ca un singur om. Făcu gest larg cu braţele, 
aşternu zîmbet senin pe obrazul ca pergamentul şi 
prinse a vorbi, părînd a întineri pe măsură ce rostea cu- 
vintele: „Toţi Zeii sfătuiesc omul de bine, deci toţi Zeii 
sînt buni. Zeii la care vă închinaţi să vă ocrotească, să 
vă dea gînd curat şi inimă senină la această zi a Mumei 
Mari! Zeilor şi părinţilor ce mi-au dat viaţă le mulţumesc 
că am ajuns şi ziua aceasta, în care şirul anilor mei 
numără suta. Vă privesc şi inima mea se bucură, 
fraţilor. Sînteţi încă o dată pe cîţi eraţi cu zece ani în 
urmă; asta înseamnă că neamul sporeşte, ţara e în- 
destulată, vremurile prielnice şi aşezate în rosturi. 
Bunul meu, care a trăit o sută douăzeci şi trei de ani 
zicea: «Măi fecior, ia seamă şi ţine minte ce ţi-oi spune 
eu! Unui bărbat, decît să trîndăvească, ori să caute 
sfadă vecinului, ori bucurie zilnică în fundul butoiului, îi 
sade mai bine să crească copii şi să sporească neamul.» 
L-am ascultat aşa cum l-am ascultat în toate. Şi am 
lăsat în urmă nu un neam, ci o pădure falnică de 
oameni. Iată de ce rog Sfatul să-mi dea stărostia ultimei 
zile a sărbătorilor, cea a petrecerilor şi căsătoriilor, şi, de 
nu v-o plăcea, mă leg să mă las de asemenea rosturi!" 

O cascadă de rîsete şi chiuituri cuprinse poiana. 
Iată că judecata începea cu veselie şi sub bune auspicii. 
Eu am vorbit puţin şi cu măsură. Ştiam că oamenii 
imperialilor sînt cu ochii pe mine. A urmat să rostim pe 
rînd jurămîntul de dreaptă judecată. S-au înfăţişat 
pricinile şi împricinaţii. Nestingheriţi ne-am început 
lucrarea. Mai întîi au fost supuse judecăţii pricinile 
mărunte: călcări de haturi, răpiri de femei, gîlcevele 
cauzate de păşunat şi vînat pe locurile şi în pădurile 
altora. La amiază am stat de mas şi ne-am odihnit un 
ceas trupurile sub umbrar de pădure. Apoi am trecut la 
judecarea faptelor grele, care au fost: două omucideri, 
una pentru răzbunare, cealaltă pentru jaf, o tîlhărie 



săvîrşită la Apa Galbenă asupra unei caravane de 
neguţători de sare, două pîngăriri de altare, toate 
pedepsite cu moartea. In continuare s-au judecat 
Luncanii şi Mărginenii pentru strămutarea unor haturi 
la păşunile din munte, dreptatea fiind de partea 
mărginenilor, cum s-a dovedit cu răboaje şi hrisoave 
vechi de dinainte de Traian. S-au mai judecat Delărenii 
cu Muncelenii pentru locurile de vînătoare şi băile de 
fier, cum o făcuseră şi în anii trecuţi. Cîţiva înţelepţi din 
celelalte neamuri au fost numiţi să cerceteze şi să 
hotărască la faţa locului. Nu am avut pricini care să 
pună la încercare judecata noastră. 

Celelalte două zile au curs între malurile lor fireşti. 
S-au făcut negoaţe bune cu negustori veniţi de departe, 
s-au legat frăţii de sînge şi prietenii, schimburi de holde, 
munţi şi păşuni, s-au pecetluit la Peştera Sacră sute de 
căsătorii, s-au depănat istorii şi poveşti nemaiauzite, s- 
au întocmit horoscoape, s-au încins hore şi s-au auzit 
alte cîntări. Lăutarii şi măscăricii s-au bucurat de multă 
trecere. Ai mei au luat drumul către casă a patra zi, 
înainte de răsăritul soarelui. Plecau mulţumiţi. 
Judecăţile s-au arătat drepte, tîrgurile cu noroc, 
petrecerile cu veselie şi măsură. E drept că pierduseră 
în ziua a treia unsprezece feciori şi şaptesprezece fete, 
care întemeiau familii în alte neamuri; aduceau, în 
schimb, peste douăzeci de fiăcăi şi numai cinci fete, 
întemeiat motiv de fală pentru seminţia Veteranilor. Eu 
am mai zăbovit cu înţeleptul Ardalos la altarele din 
Poiana Omului. Luasem cu mine răcliţa cu tăbliţele şi 
pergamentele cuprinzînd truda celor cinci ani în care am 
însemnat ce mi s-a părut vrednic de ţinut minte despre 
întîmplări, oameni şi fapte. Mă hotărîsem să le ascund 
spre păstrare, pentru cînd voi mai fi ori nu voi mai fi în 
viaţa din care venisem, şi despre care tot mai des îmi 
aminteam, aşa cum ai reface din aburii uitării un vis. 
Pînă la întoarcerea înţeleptului m-am întins la soare pe 
laviţa de piatră. îmi era dor de plăcerea somnului, pe 



care de atîta vreme nu o mai aveam. Iată că de la un 
timp începusem a simţi cum clipă de clipă, ceas de ceas, 
zi de zi, trecînd, apropiau sfîrşitul. II vream şi îl 
aşteptam, ca pe ceva de care îţi este dor. Bănuiam că în 
curînd se va împlini şi cu mine lucrarea. Dar, pînă 
atunci, mai aveam multe de înfăptuit. Aş fi vrut să îi mai 
vizitez pe ai mei în Munţii de la Miazănoapte şi să vînăm 
împreună un cerb pentru jertfă în Ţinutul Codrului; 
promisesem o vizită la Apulum prietenului meu 
Macrinus Flavius Sirus, înaintea plecării sale definitive 
din Dacia; doream să văd venit în lume pe al treilea 
nepot al hangiului Zebal, care tot fecior avea să fie şi tot 
Ortis va să se cheme. 

Pînă să se înapoieze Ardalos, plecat după apă la 
izvorul din vale, aveam vreme să pun la păstrare, în loc 
tainic, racla de aramă şi o statuetă ce mi-o cioplise cu 
migală un meşter grec de la curtea lui Macrinus Flavius 
Sirus. Intrarea în Peştera Zeilor nu era .prea departe. In 
Poiana Omului nu mai rămăsese nimeni. Puteam, deci, 
împlini gîndul care de mult îmi dădea ghes. Soarele se 
ridicase cam de o suliţă pe cer cînd m-am apropiat de 
intrarea folosită de preoţi pentru oficierea jertfelor. 

Deşi pacea şi liniştea cea mai desăvîrşită domneau 
împrejur, eu aveam intens sentimentul că sînt urmărit. 
Mi-am zis că s-ar putea să fie numai o stare de 
slăbiciune, după trei zile în care mă odihnisem puţin. 
Pînă la terasa de calcare, de unde începea intrarea 
oficierilor, trebuia să urc douăzeci şi una de trepte 
înalte. Lădiţa pe care o purtam pe umăr era destul de 
grea şi începusem să mă îndoiesc dacă voi răzbi pînă 
sus. Eram aproape de tăpşanul de unde începeau 
scările. M-am aşezat pe' o piatră lucrată de cioplitori, 
însă părăsită aici, şi am închis pleoapele ca să mă 
odihnesc. Razele soarelui băteau pieziş, din faţă, şi îmi 
mîngîiau obrazul ca degetele călduţe ale mîinii de 
mamă. Mi s-a părut că îmi aud numele strigat şi repetat 
de ecou în spaţiul tăcut al muntelui, pînă la topirea în 



depărtări. Am deschis ochii speriat. Pe lespedea înaltă, 
de la intrarea în Peştera Zeilor, părea a se dezinela din 
verigile de bronz aurit şi din somnul începuturilor 
Şerpele Roş, încolăcindu-se şi legănîndu-se ademenitor, 
într-un fantastic joc al chemărilor. Da, slăbiciunea 
aceea ce mă cuprinsese de dimineaţa trebuia să fie de 
vină! Iarăşi am închis ochii, am îngînat un imn către Zei 
şi mi-am întărit cugetul. Dacă i-am deschis, de acum 
şerpele nu mai era decît acea măiestrită alcătuire din 
bronz pusă de preoţii cei vechi să străjuiască intrarea. 
Pe poteca şerpuitoare, care urca de la izvorul din vale, 
am zărit făptura deşirată a înţeleptului Ardalos, cu 
ulciorul pe umăr. Nu mi-am mai îngăduit nici o clipă de 
răgaz şi am început a sui treptele năpădite de bălării. 
Intrarea aceasta nu mai fusese folosită de foarte mulţi 
ani. Număram treptele, ca să îmi fie mai uşor urcuşul. 
Pe a douăsprezecea, mai lată decît celelalte, unde meş- 
terii vechi ciopliseră în stîncă laviţă îngustă pentru 
odihnă, adăsta încolăcită o viperă cu corn, mare şi 
lucitoare cum nu mai văzusem, care mă privi o clipă şi 
apoi dispăru printr-o crăpătură în stîncă. M-am odihnit 
chiar pe locul unde puţin mai înainte se prăjise la soare 
şerpele. Nu avusesem nici o senzaţie de frică, ori de silă, 
ori de mirare. Pe a nouăsprezecea treaptă, în aceeaşi 
poziţie şi cu aceeaşi uitătură, mă mai în- tîmpină una, 
la fel. Parcă erau surori. Mai aveam doar două trepte şi 
tocmai aici se cuibări în mine teama şi îndoiala. Amintiri 
vagi mi se prefirau pe oglinda minţii, mă scălda 
sudoarea rece, a fricii pe care de mult nu o mai 
cunoscusem. Aş fi vrut să fac calea întoarsă, însă ceva 
mai tare decît voinţa mea mă atrăgea înainte. Lespedea 
de la intrare, prinsă în puternice ţîţîni de fier ruginit, era 
întredeschisă numai atît cît să se poată strecura un trup 
împuţinat ca al meu. Am rostit cu glas încet imnul 
scurt, cuvenit atunci cind păşeai pe locurile sacre. Mi s- 
a părut că îmi aud iarăşi numele drămuit de ecou şi am 
intrat. Lespedea s-a închis singură în urma mea cu un 



scîrţîit asurzitor. Tot atunci am simţit durerea unei 
puternice lovituri în frunte. înainte de a leşina mi s-a 
părut că recunosc rîsul gros, rău, porcesc al 
duşmanului meu Botdecîine. Că văd capul jucăuş şi 
mare cît al unui miel, al Şerpelui Roş. Mă găseam iarăşi 
în peştera necuprinsă, unde luminau nefiresc torţe de 
piatră, iar bolta închipuia Constelaţia Şarpelui, sau a 
Dragonului. Am refăcut în sens invers drumul pe care îl 
mai făcusem cîndva, numai că nu îmi aminteam cînd: 
sala necuprinsă, boltită în patru clinuri, ca tavanul unui 
templu; borta din care izvora întunericul, părînd a naşte 
stele; coridorul străjuit de o parte şi de alta de vipere din 
bronz; cele şapte trepte; butucul strălucitor al roţii pe 
care o asemuiam cu Soarele de Andezit al 
Sarmizegetusei; ameţitoarea învîrtire a spiţelor, apoi 
galeriile cu uşi de bronz pe care erau săpate numele 
strămoşilor; plutirea în gol, eliberat de teamă, de 
gînduri, ca o fericită pasăre a văzduhului; sala albă şi 
rotundă, aidoma unui ou uriaş, căptuşit cu table de legi 
şi imnuri către Zei; omul de piatră, care lua în 
răstimpuri înfăţişarea înşelătoare a Şerpelui Roş, ce mi- 
a pipăit rana din frunte şi a constatat mai mult pentru 
sine: semnul, iată semnul şi împlinirea sorocului; 
galeria animalelor de piatră şi bronz, care, la trecerea 
mea, prindeau viaţă şi îmi alinau rănile; iarăşi şapte 
stele, după şapte trepte, la mijloc, soarele arămiu din 
inima căruia îmi zîmbea ocrotitor Zeia Mumă, avînd la 
picioare ciuta, plugul de bronz şi crenguţa de paltin; ea 
m-a lovit cu crenguţa pe locul unde simţeam sîngerînd 
cald rana şi, deodată, am prins puteri, începusem 
zborul lin către o altă lume, către o altă viaţă, dar, de 
fapt cădeam în întunericul acelei fîntîni, la capătul 
căreia ardea, fără să lumineze, o inimă de foc, prefăcută, 
pe măsură ce mă apropiam, într-o sală cu pereţii bătuţi 
în foiţă de aur. Aici, pe un tron de piatră, sta Şerpele 
Roş, care mi-a şoptit: păstrează taina! şi apoi şi-a întors 
faţa de la mine, lăsîndu-mă singur. 



Mai întîi şi mai întîi am simţit frigul. Crezusem că 
adormisem afară, cum mi se mai întîmplase şi altă dată, 
şi am căutat ceva să mă acopăr, dar nu am întîlnit decît 
piatra rece. Ochii mi s-au deschis anevoie, fulgeraţi de 
prea multă lumină. După ce i-am obişnuit cu ea, 
ţinîndu-i între- deschişi, mi-am dat seama că mă 
găseam în Valea Rea, pe terasa unde, după părerea 
celor bătrîni, trebuia căutată intrarea în Peştera Zeilor. 
Aveam o stare de greaţă, o cumplită durere de cap şi 
senzaţia că mă -napoiez din altă lume, trunchiată, 
inconsistentă, din clăbuci de amintire, ca o ieşire din 
vis. Dar, pe măsură ce mă limpezeam, începeam să-mi 
amintesc. Ce a mai fost după aceea, cunoaşteţi. 
Căutările mele, socotite rătăciri ale minţii, dispreţul 
oamenilor, şirul anilor de chin şi neodihnă. 

Dar arheologii, oamenii de ştiinţă, istoricii, nici 
ei nu v-au crezut? 

întrebă revoltat Bogdan. 

Ei mai puţin decît alţii. In lumea lor, fiecare 

adevăr are nevoie de dovadă sigură. 

Totuşi, există o asemenea dovadă: lăcriţa, 
cufărul acela în care aţi 

pus spre păstrare manuscrisul şi statueta, îşi dădu 
cu părerea Teofana. 

Bătrînul zîmbi cu tristeţe. 

— Ehei, asta chiar că ar fi fost ceva! Numai că a 
rămas în peşteră, dacă nu cumva o fi distrus-o 
duşmanul meu Botdecîine, iar intrarea eu nu am mai 
găsit-o. 

— Şi străinii? încercă o altă pistă Cosmin. Străinii 
cu care v-aţi însoţit şi . . . 

— A, străinii! Despre ei mulţi ani nu mai ştiusem 
nimic. Nici nu mă interesau, crezîndu-i trăitori numai în 
visul, în coşmarul meu. După mai multă vreme, cînd m- 
am dus la oraş să povestesc şi profesorului Damian 
întîmplările mele, nădăjduind că dînsul mă va crede, am 
aflat că el nu mai era. Căzuse pe front, la Volga ori la 



Cotul Donului. Atunci am făcut greşeala să istorisesc 
totul unuia de pe la noi, om citit şi pasionat de istorie. 
M-a privit ca pe o stafie a mea, mi-a şi făcut semn că aş 
cam fi luat-o razna şi a prins a vorbi prin sat despre 
nebunia mea. Oamenii au cam uitat cum mă cheamă şi 
au prins a mă striga Şerpele Roş. De atunci nu am mai 
trăit decît din dorinţa de a le arăta că am dreptate, că 
istoriile mele nu sînt jocuri de ape în închipuirea unui 
smintit. Că Peştera Zeilor nu e născocire şi că, după 
sute şi sute de ani, eu fusesem primul om care îi călcase 
pragul, văzînd minuni de neînchipuit. Am cumpărat 
unelte speciale, echipament, exploziv, vînzînd bruma de 
avere lăsată de ai mei, am adus pe cheltuiala mea 
specialişti de la oraş şi am prins a căuta. Zadarnic. O 
dată se naşte omul, numai o dată moare, zice o vorbă 
din bătrîni. Nu am mai găsit intrarea. S-o fi surpat 
atunci, mecanismul al cărui scîrţîit îl mai am şi acum în 
urechi o fi închis-o definitiv, vreun mare cutremur i-o fi 
clintit rosturile? Nu ştiu. Dar că mai există şi o altă 
intrare, pe unde eu m-am înapoiat în această lume, e 
peste orice îndoială. Altfel aş fi acolo, nu aici. Ce e 
somnul, ce e bucuria, ce e liniştea şi împăcarea eu nu 
mai cunosc. 

— Dar cu străinii, cu lotrii aceia căutători de 
comori, ce s-a mai întîmplat? stărui Teofana. 

O vreme au rămas în uitare. Uneori mai apăreau în 
visurile mele plăsmuite cu ochii deschişi. După vreo 
cinci ani aveam să mă reîntîlnesc cu amintirea lor. Mi se 
rătăciseră cîteva capre tocmai la stîncile puse sub 
semnul Şerpelui Roş. De cînd cu istoriile mele nimenea 
nu se mai încu metase să urce acolo. Locul primise şi 
un nume rău: La Strigoi. AA urcat iarăşi pe stîncă 
suspendată ca o covată. Am găsit două schele A albite de 
zăpezi şi de ploi. Am păstrat pentru mine secretul, cine 
m-ar fi crezut! şi au mai trecut doi ani. Mă dusesem la 
Orăştie la tîrg. Ispr A visem ce aveam de tîrguit şi m-am 
îndreptat către Biserica Veche, unde în tinereţe mă 



reculegeam în linişte cu profesorul Damian. Deodată ara 
zărit o caleaşca trasă de doi cai albi. în galop. Pe jilţul 
clin spate mi părut că zăresc chipul femeii cu ochi de 
antracit şi fără seamăn de frumoasă. Pe capră, biciuind 
caii, şedea omul cu fruntea teşită. M-a l'ui_ gerat un 
gînd. Primul impuls a fost să mă duc la autorităţi, însă 
am renunţat imediat. De bună seamă că şi ei m-ar fi 
considerat nebun. Au mai trecut ani. Eram printre 
puţinii oameni din sat care citeau ziarele. ştire de la 
faptul divers mi-a reţinut atenţia. La Alba Iulia se ţinea 
procesul public al unor tîlhari de tezaure. M-am dus şi 
eu. Cu căruţa, peste văi şi dealuri, pe drumul părăsit 
acum, pe care îl mai străbătusem cîndva. cu sute de ani 
în urmă. Pe alocurea se păstrase destul de bine. Pe mar- 
ginea lui se întemeiaseră sate, în vechile vetre: 
Orăştioara, Bucium, Sibi- şei, Romos, Vinerea, Cioara, 
Tărtăria, Vinţ, Drîmbar. Am ajuns tîrziu, dar am mai 
prins momentul în care completul de judecată rostea 
sentinţa: Chelemen Arpad şi Roza Walter erau 
condamnaţi pe viaţă pentru nenumărate crime şi jafuri. 
Nu încăpea nici o urmă de îndoială că erau ei, omul cu 
fruntea teşită şi frumoasa cu trupul unduitor, de salcie 
plîn- gătoare. M-am bucurat să-i revăd. începusem să 
cred şi eu că întîmplă- rile mele erau scorneli ale unei 
minţi prea înfierbîntate. Da! Era adevărul adevărat, iar 
eu, primul şi singurul muritor care după o mie opt sute 
de ani trecuţi pătrundea în Peştera Zeilor. 

Jarul focului mocnea sub spuză. Teofana adormise 
învelită în cojocul bătrînului, cu capul pe lespedea de 
piatră. Cosmin moţăia mai la o parte, sprijinit de 
buturuga care fumega la capătul dinspre foc. Bogdan se 
auzea mînînd vitele către capătul văii". Cînd s-a 
înapoiat, pe deplin trezit de răcoarea zorilor, bătrînul 
Toader Berian, zis Şerpele Roş, nu mai era. Numai 
cojocul în care se învelise Teofana sta mărturie că 
fusese. Dispăruse. Odată cu istorisirea lui. Şi nu avea să 
mai apară vreodată. 



Zorile au explodat într-un spectacol de lumină, 
anunţînd rostogolirea bulgărelui de foc peste stîncile 
albe de la Valea Rea. Dacă s-a arătat astrul peste 
culmea împădurită, norii Cirus au prins a undui, 
închipuind un uriaş şarpe roşu, 

Bcjlîlna, iulie 1985 — Deva, martie 1986 



